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Die erste Abteilung des Vorwärts 
enthält eine Debatte zwischen Frau Kästner 
und ihrem Sohn; einen Blick auf die 
Zugspitze; einen Schmetterling namens 
Gottfried; eine schwarz und weiß gefleckte 
Katze; etwas ewigen Schnee; einen 
harmonischen Feierabend und den 
berechtigten Hinweis, dass aus Kälbern 
manchmal Ochsen werden. 
Diesmal wird es eine regelrechte Weihnachtsgeschichte. 
Eigentlich wollte ich sie schon vor zwei Jahren schreiben; und 
dann, ganz bestimmt, im vorigen Jahr. Aber wie das so ist, es 
kam immer etwas dazwischen. Bis meine Mutter neulich sagte: 
»Wenn du sie heuer nicht schreibst, kriegst du nichts zu 
Weihnachten!« 
Damit war alles entschieden. Ich packte schleunigst meinen 
Koffer, legte den Tennisschläger, den Badeanzug, den grünen 
Bleistift und furchtbar viel Schreibpapier hinein und fragte, als 
wir schwitzend und abgehetzt in der Bahnhofshalle standen: 
»Und wohin nun?« Denn es ist begreiflicherweise sehr 
schwierig, mitten im heißesten Hochsommer eine 
Weihnachtsgeschichte zu verfassen. Man kann sich doch nicht 
gut auf den Hosenboden setzen und schreiben: »Es war 
schneidend kalt, der Schnee fiel in Strömen, und Herrn Doktor 
Eisenmeier erfroren, als er aus dem Fenster sah, beide 
Ohrläppchen« - ich meine, dergleichen kann man doch beim 
besten Willen nicht im August hinschreiben, während man wie 
ein Schmorbraten im Familienbad liegt und auf den Hitzschlag 
wartet! Oder? 
Frauen sind praktisch. Meine Mutter wusste Rat. Sie trat an 
den Fahrkartenschalter, nickte dem Beamten freundlich zu und 
fragte: »Entschuldigen Sie, wo liegt im August Schnee?« 
»Am Nordpol«, wollte der Mann erst sagen, dann aber 
erkannte er meine Mutter, unterdrückte seine vorlaute 
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Bemerkung und meinte höflich: »Auf der Zugspitze, Frau 
Kästner.« 
Und so musste ich mir auf der Stelle ein Billett nach 
Oberbayern lösen. Meine Mutter sagte noch: »Komme mir ja 
nicht ohne die Weihnachtsgeschichte nach Hause! Wenn's zu 
heiß wird, guckst du dir ganz einfach den schönen kalten 
Schnee auf der Zugspitze an! Verstanden?« Da fuhr der Zug 
los. 
»Vergiss nicht, die Wäsche heimzuschicken«, rief meine 
Mutter hinterher. 
Ich brüllte, um sie ein bisschen zu ärgern: »Und gieß die 
Blumen!« Dann winkten wir mit den Taschentüchern, bis wir 
einander entschwanden. 
Und nun wohne ich seit vierzehn Tagen am Fuße der 
Zugspitze, an einem großen dunkelgrünen See, und wenn ich 
nicht gerade schwimme oder turne oder Tennis spiele oder 
mich von Kaolinchen rudern lasse, sitz ich mitten in einer 
umfangreichen Wiese auf einer kleinen Holzbank, und vor mir 
steht ein Tisch, der in einem fort wackelt, und auf dem schreib 
ich nun also meine Weihnachtsgeschichte. 
Rings um mich blühen die Blumen in allen Farben. Die 
Zittergräser verneigen sich respektvoll vor dem Winde. Die 
Schmetterlinge fliegen spazieren. Und einer von ihnen, ein 
großes Pfauenauge, besucht mich sogar manchmal. Ich hab 
ihn Gottfried getauft, und wir können uns gut leiden. Es vergeht 
kaum ein Tag, an dem er nicht angeflattert kommt und sich 
zutraulich auf mein Schreibpapier setzt. »Wie geht's, 
Gottfried?«, frage ich ihn dann. »Ist das Leben noch frisch?« 
Er hebt und senkt, zur Antwort, leise seine Flügel und fliegt 
befriedigt seiner Wege. 
Drüben am Rande des dunklen Tannenwaldes hat man einen 
großen Holzstoß gestapelt. Obendrauf kauert eine schwarz 
und weiß gefleckte Katze und starrt zu mir herüber. Ich habe 
sie stark im Verdacht, dass sie verhext ist und, wenn sie wollte, 
reden könnte. Sie will nur nicht. Jedes Mal, wenn ich mir eine 
Zigarette anzünde, macht sie einen Buckel. 
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Nachmittags reißt sie aus, denn dann wird es ihr zu heiß. Mir 
auch; ich bleib aber da. Trotzdem: So herumzuhocken, vor 
Hitze zu kochen und dabei zum Beispiel eine 
Schneeballschlacht zu beschreiben, das ist keine Kleinigkeit. 
Da lehne ich mich dann weit auf meiner Holzbank zurück, 
schaue zur Zugspitze hinauf, in deren gewaltigen Felsklüften 
der kühle ewige Schnee schimmert - und schon kann ich 
weiterschreiben! An manchen Tagen freilich ziehen aus der 
Wetterecke des Sees Wolken herauf, schwimmen quer durch 
den Himmel auf die Zugspitze zu und türmen sich vor ihr auf, 
bis man nichts mehr von ihr sieht. 
Da ist es natürlich mit dem Schildern von 
Schneeballschlachten und anderen ausgesprochen 
winterlichen Ereignissen vorbei. Aber das macht nichts. An 
solchen Tagen beschreib ich einfach Szenen, die im Zimmer 
spielen. Man muss sich zu helfen wissen!  
Abends holt mich regelmäßig Eduard ab. Eduard ist ein 
bildhübsches, braunes Kalb mit winzigen Hörnern. Man hört 
ihn schon von weitem, weil er eine Glocke umhängen hat. Erst 
läutet es ganz von ferne; denn das Kalb weidet oben auf einer 
Bergwiese. Dann dringt das Läuten immer näher und näher. 
Und schließlich ist Eduard zu sehen. Er tritt zwischen den 
hohen, dunkelgrünen Tannen hervor, hat ein paar gelbe 
Margueriten im Maul, als hätte er sie extra für mich gepflückt, 
und trottet über die Wiese, bis zu meiner Bank. 
»Nanu, Eduard, schon Feierabend?«, frag ich ihn. Er sieht 
mich groß an und nickt und seine Kuhglocke läutet. Aber er 
frisst noch ein Weilchen, weil es hier herrliche Butterblumen 
und Anemonen gibt. Und ich schreibe noch ein paar Zeilen. 
Und hoch oben in der Luft kreist ein Adler und schraubt sich in 
den Himmel hinauf. 
Schließlich steck ich meinen grünen Bleistift weg und klopfe 
Eduard das warme, glatte Kalbfell. Und er stupst mich mit den 
kleinen Hörnern, damit ich endlich aufstehe. Und dann 
bummeln wir gemeinsam über die schöne, bunte Wiese nach 
Hause. 
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Vor dem Hotel verabschieden wir uns. Denn Eduard wohnt 
nicht im Hotel, sondern um die Ecke bei einem Bauern. 
Neulich hab ich den Bauer gefragt. Und er hat gesagt, Eduard 
würde später sicher einmal ein großer Ochse werden. 

 
Abends holt mich regelmäßig Eduard ab 
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Die zweite Abteilung des Vorwärts 
enthält den Verlust eines grünen Bleistifts; 
eine Bemerkung über die Größe von 
Kindertränen; die Ozeanfahrt des kleinen 
Jonathan Trotz; den Grund, warum ihn seine 
Großeltern nicht abholten; ein Loblied auf die 
menschliche Hornhaut und die dringende 
Aufforderung, Mut und Klugheit unter einen 
Hut zu bringen. 
Eigentlich wollte ich gestern Abend, als ich gegessen hatte und 
faul in der Gaststube saß, gleich weiterschreiben. Das 
Alpenglühen war erloschen. Die Zugspitze und die Riffelwände 
versanken im Schatten der nahenden Nacht. Und am anderen 
Ufer des Sees guckte der Vollmond lächelnd über den 
schwarzen Wald. 
Da merkte ich, dass ich meinen grünen Bleistift verloren hatte. 
Sicher war er mir auf dem Nachhauseweg aus der Tasche 
gefallen. Vielleicht hatte ihn auch Eduard, das bildhübsche 
Kalb, für einen Grashahn gehalten und verschluckt. Jedenfalls 
saß ich nun in der Gaststube herum und konnte nicht 
schreiben. Denn es gab im ganzen Hotel, obwohl es ein 
piekfeines Hotel ist, weit und breit keinen grünen Bleistift, den 
ich mir hätte borgen können! Toll, was? 
Schließlich nahm ich ein Kinderbuch vor, das mir der Verfasser 
geschickt hatte, und las darin. Aber ich legte es bald wieder 
weg. So sehr ärgerte ich mich darüber! Ich will euch auch 
sagen, warum. Jener Herr will den Kindern, die sein Buch 
lesen, doch tatsächlich weismachen, dass sie ununterbrochen 
lustig sind und vor lauter Glück nicht wissen, was sie anfangen 
sollen! Der unaufrichtige Herr tut, als ob die Kindheit aus prima 
Kuchenteig gebacken sei. 
Wie kann ein erwachsener Mensch seine Jugend so 
vollkommen vergessen, dass er eines Tages überhaupt nicht 
mehr weiß, wie traurig und unglücklich Kinder zuweilen sein 
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können? (Ich bitte euch bei dieser Gelegenheit von ganzem 
Herzen: Vergesst eure Kindheit nie! Versprecht ihr mir das? 
Ehrenwort?) 
Es ist nämlich gleichgültig, ob man wegen einer zerbrochenen 
Puppe weint, oder weil man, später einmal, einen Freund 
verliert. Es kommt im Leben nie darauf an, worüber man 
traurig ist, sondern nur darauf, wie sehr man trauert. 
Kindertränen sind, bei Gott, nicht kleiner und wiegen oft genug 
schwerer als die Tränen der Großen. Keine Missverständnisse, 
Herrschaften! Wir wollen uns nicht unnötig weich machen. Ich 
meine nur, dass man ehrlich sein soll, auch wenn's wehtut. 
Ehrlich bis auf die Knochen. 
In der Weihnachtsgeschichte, die ich euch vom nächsten 
Kapitel ab erzählen werde, kommt ein Junge vor, der Jonathan 
Trotz heißt und den die anderen Johnny nennen. Dieser kleine 
Tertianer ist nicht die Hauptfigur des Buchs. Aber sein 
Lebenslauf passt hierher. Er wurde in New York geboren. Sein 
Vater war Deutscher. Die Mutter war Amerikanerin. Und die 
beiden lebten wie Hund und Katze miteinander. Schließlich lief 
die Mutter fort. Und als Johnny vier Jahre alt war, brachte ihn 
sein Vater in den Hafen von New York; zu einem Dampfer, der 
nach Deutschland fuhr. Er kaufte dem Jungen eine 
Schiffsfahrkarte, steckte ihm einen Zehndollarschein ins 
braune Kinderportemonnaie und hängte ihm eine Papptafel um 
den Hals, auf der Johnnys Name stand. Dann gingen sie zu 
dem Kapitän. Und der Vater sagte: »Nehmen Sie doch, 
bitteschön, mein Kind mit nach Deutschland hinüber! Die 
Großeltern holen es in Hamburg vom Dampfer ab.« 
»Geht in Ordnung, mein Herr«, antwortete der Kapitän. Und da 
war Johnnys Vater auch schon verschwunden. 
Nun fuhr der Junge also ganz allein über den Ozean. Die 
Passagiere waren riesig freundlich zu ihm, schenkten ihm 
Schokolade, lasen, was auf seinem Pappschild stand, und 
sagten: »Nein, hast du aber ein Glück, dass du schon als 
kleines Kind über das große Meer fahren darfst!« 
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Als sie eine Woche lang unterwegs gewesen waren, kamen sie 
in Hamburg an. Und der Kapitän wartete am Fallreep auf 
Johnnys Großeltern. Die Passagiere stiegen alle aus und 
klopften dem Jungen noch einmal auf die Backen. Ein 
Lateinprofessor sagte ergriffen: »Möge es dir zum Besten 
dienen, o Knabe!« Und die Matrosen, die an Land gingen, 
riefen: »Halte die Ohren steif, Johnny!« Und dann kamen die 
Männer an Bord, die den Dampfer frisch streichen mussten, 
damit er zur nächsten Amerikafahrt wieder blitzblank aussähe. 
Der Kapitän stand am Kai, hielt den kleinen Jungen an der 
Hand, blickte von Zeit zu Zeit auf die Armbanduhr und wartete. 
Doch wer nicht kam, das waren Johnnys Großeltern. Sie 
konnten auch gar nicht kommen. Denn sie waren schon seit 
vielen Jahren tot! Der Vater hatte das Kind ganz einfach 
loswerden wollen und es nach Deutschland geschickt, ohne 
sich weiter den Kopf zu zerbrechen, was nun werden würde. 
Damals verstand Jonathan Trotz noch nicht, was ihm angetan 
worden war. Aber er wurde größer, und da kamen viele 
Nächte, in denen er wach lag und weinte. Und er wird diesen 
Kummer, den man ihm zufügte, als er vier Jahre alt war, sein 
Leben lang nicht verwinden können, obwohl er, das dürft ihr 
mir glauben, ein tapferer Junge ist. 
Die Sache ging noch halbwegs aus. Der Kapitän hatte eine 
verheiratete Schwester; dorthin brachte er den Jungen, 
besuchte ihn, wenn er in Deutschland war, und gab ihn, als er 
zehn Jahre zählte, ins Internat des Johann Sigismund-
Gymnasiums zu Kirchberg. (Dieses Internat ist übrigens der 
Schauplatz unserer Weihnachtsgeschichte.) 
Manchmal fährt Jonathan Trotz in den Ferien noch zu der 
Schwester des Kapitäns. Die Leute sind wirklich sehr gut zu 
ihm. Aber meistens bleibt er während der Ferien in der Schule. 
Er liest viel. Und er schreibt heimlich Geschichten. 
Vielleicht wird er einmal ein Dichter. Aber das weiß man noch 
nicht. Er verbringt halbe Tage in dem großen Schulpark und 
unterhält sich mit den Kohlmeisen. Die fliegen ihm auf die 
Hand und schauen ihn aus ihren kleinen Augen fragend an, 
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wenn er redet. Manchmal zeigt er ihnen ein kleines braunes 
Kinderportemonnaie und einen Zehndollarschein, der 
drinsteckt... 
Ich erzählte euch die Lebensgeschichte Johnnys nur, weil der 
unaufrichtige Herr, dessen Kinderbuch ich gestern Abend in 
der Gaststube las, behauptet, die Kinder wären in einem fort 
fidel und wüssten vor lauter Wonne nicht, wo ihnen der Kopf 
steht. Hat der Mann eine Ahnung! 
Der Ernst des Lebens beginnt wirklich nicht erst mit dem 
Geldverdienen. Er beginnt nicht damit und er hört damit nicht 
auf. Ich betone diese stadtbekannten Dinge nicht etwa, dass 
ihr euch einen Stiefel darauf einbilden sollt, bewahre! Und ich 
betone sie nicht, um euch bange zu machen. Nein, nein. Seid 
glücklich, so sehr ihr könnt! Und seid so lustig, dass euch vor 
Lachen der kleine Bauch wehtut! 
Nur: Macht euch nichts vor, und lasst euch nichts vormachen. 
Lernt es, dem Missgeschick fest ins Auge zu blicken. 
Erschreckt nicht, wenn etwas schief geht. Macht nicht schlapp, 
wenn ihr Pech habt. Haltet die Ohren steif! Hornhaut müsst ihr 
kriegen! 
Ihr sollt hart im Nehmen werden, wie die Boxer das nennen. Ihr 
sollt lernen, Schläge einzustecken und zu verdauen. Sonst 
seid ihr bei der ersten Ohrfeige, die euch das Leben versetzt, 
groggy. Denn das Leben hat eine verteufelt große 
Handschuhnummer, Herrschaften! Wenn man so eine 
Ohrfeige erwischt hat und nicht darauf gefasst war, dann 
braucht nur noch eine kleine Stubenfliege zu husten, und 
schon liegt man längelang auf der Nase. 
Also: Ohren steifhalten! Hornhaut kriegen! Verstanden? Wer 
das Erste heraushat, der hat schon halb gewonnen. Denn der 
behält trotz der dankend erhaltenen Ohrfeigen 
Geistesgegenwart genug, um jene beiden Eigenschaften zu 
betätigen, auf die es ankommt: den Mut und die Klugheit. Und 
schreibt euch hinter die Ohren, was ich jetzt sage: Mut ohne 
Klugheit ist Unfug; und Klugheit ohne Mut ist Quatsch! Die 
Weltgeschichte kennt viele Epochen, in denen dumme Leute 
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mutig oder kluge Leute feige waren. Das war nicht das 
Richtige. 
Erst wenn die Mutigen klug und die Klugen mutig geworden 
sind, wird das zu spüren sein, was irrtümlicherweise schon oft 
festgestellt wurde: ein Fortschritt der Menschheit. 
Ich sitze übrigens, während ich diese beinahe philosophischen 
Dinge schreibe, wieder auf meiner Holzbank, vor dem 
Wackeltisch, mitten in der bunten, umfangreichen Wiese. Ich 
hab mir, gleich am Vormittag, im Kolonialwarengeschäft einen 
grünen Bleistift besorgt. Und jetzt ist's schon wieder 
Spätnachmittag geworden. Auf der Zugspitze blitzt der 
Neuschnee. Drüben auf dem Holzstoß kauert die schwarz und 
weiß gefleckte Katze und starrt unverwandt herüber. Sie ist 
bestimmt verhext! Und vom Berg herab klingt das Läuten der 
Glocke, die mein Freund Eduard umhängen hat. Er wird mich 
bald abholen kommen und mit seinen kleinen Hörnern 
stupsen. Gottfried, das Pfauenauge, war heute nicht da. 
Hoffentlich ist ihm nichts passiert. 
Ja, und morgen beginne ich endgültig mit der 
Weihnachtsgeschichte. Darin wird von Mutigen und 
Angsthasen, von Gescheiten und von Dummköpfen die Rede 
sein. In einem Internat gibt es ja vielerlei Kinder. 
Da fällt mir ein: Wisst ihr denn auch alle, was ein Internat ist? 
Ein Internat ist eine Art Wohnschule. Man könnte ebenso 
sagen: eine Schülerkaserne. Die Jungens wohnen darin. Sie 
essen in einem großen Speisesaal an langen Tischen, die sie 
selber decken müssen. Sie schlafen in großen Schlafsälen; 
frühmorgens kommt der Hausmeister und zerrt an einer 
Glocke, die furchtbar lärmend läutet. Und ein paar Primaner 
sind Schlaf Saalinspektoren. Sie passen wie die Schießhunde 
auf, dass die anderen blitzartig aus den Betten springen. 
Manche Jungens lernen es nie, ihr Bett ordentlich zu machen, 
und deshalb müssen sie, wenn die anderen am Sonnabend 
und Sonntag Ausgang haben, in den Wohnzimmern bleiben 
und Strafarbeiten machen. (Dadurch lernen sie das 
Bettenmachen aber auch nicht.) 
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Die Eltern der Schüler wohnen in entlegenen Städten oder auf 
dem Lande, wo es keine höheren Schulen gibt. Und die Kinder 
kommen bloß in den Ferien zu Besuch. Manche Jungens 
möchten, wenn die Ferien vorbei sind, am liebsten zu Hause 
bleiben. Andere wieder blieben sogar während der Ferien in 
der Schule, wenn es die Eltern nur erlaubten. 
Und dann gibt es auch so genannte Externe. Die sind aus 
derselben Stadt, in der sich das Gymnasium befindet, und sie 
wohnen nicht in der Schule, sondern zu Hause. 
Doch da tritt eben mein Freund Eduard, das bildhübsche Kalb, 
aus dem dunkelgrünen Tannenwald. Und jetzt gibt er sich 
einen Ruck und trottet, quer durch die Wiese, auf mich und 
meine Holzbank zu. Er holt mich ab. Ich muss Feierabend 
machen. 
Nun steht er neben mir und betrachtet mich liebevoll. 
Entschuldigt also, dass ich abbreche! Morgen stehe ich 
frühzeitig auf und fange endlich an, die Weihnachtsgeschichte 
zu erzählen. 
Meine Mutter hat gestern geschrieben und angefragt, wie weit 
ich damit sei. 
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Das erste Kapitel 
enthält eine Fassadenkletterei; einige 
Tanzstundenjünglinge; den Primus, der 
kolossal wütend werden kann; einen großen 
weißen Umhängebart; den Bericht über die 
Abenteuer des »Fliegenden 
Klassenzimmers«; eine Theaterprobe mit 
Versen und eine unerwartete Unterbrechung. 
Zweihundert Schemel wurden gerückt. Zweihundert 
Gymnasiasten standen lärmend auf und drängten zum Portal 
des Speisesaals. Das Mittagessen im Kirchberger Internat war 
zu Ende. 
»Teufel, Teufel!«, sagte der Tertianer Matthias Selbmann zu 
seinem einen Tischnachbarn. »Hab ich einen Hunger! Ich 
brauche dringend zwanzig Pfennige für eine Tüte 
Kuchenränder. Hast du Moneten?« 
Uli von Simmern, ein kleiner blonder Junge, kramte das 
Portemonnaie aus der Tasche, gab dem immer hungrigen 
Freund zwei Groschen und flüsterte: »Da, Matz! Lass dich 
aber nicht klappen. Der schöne Theodor hat Gartenwache. 
Wenn der sieht, dass du aus dem Tore rennst, bist du 
geliefert.« 
»Lass mich doch mit deinen albernen Primanern zufrieden, du 
Angströhre«, sagte Matthias großartig und steckte das Geld 
ein. 
»Und vergiss nicht, in die Turnhalle zu kommen! Wir haben 
wieder Probe.« 
»Eisern!«, meinte Matz, nickte und verschwand, um sich 
schleunigst beim Bäcker Scherf in der Nordstraße 
Kuchenabfälle zu besorgen. 
Draußen schneite es. Weihnachten lag in der Luft. Man konnte 
es schon förmlich riechen ,.. Die meisten Schüler liefen in den 
Park hinaus, beschossen sich mit Schneebällen oder rüttelten, 
wenn jemand gedankenvoll des Wegs kam, mit aller Kraft an 
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den Bäumen, dass der Schnee schwer aus den Zweigen 
prasselte. Hundertfältiges Gelächter erfüllte den Garten. Einige 
Oberklassianer schritten würdig, Zigaretten rauchend und mit 
hochgeklapptem Mantelkragen, zum Olymp hinauf. (Olymp, so 
hieß seit Jahrzehnten ein entlegener geheimnisreicher Hügel, 
den nur die Primaner betreten durften und der, einem Gerücht 
nach, mit alten germanischen Opfersteinen ausgestattet war, 
an denen, alljährlich vor Ostern, gespenstische 
Aufhahmefeierlichkeiten vorgenommen wurden. Brrr!) 
Andere Schüler blieben im Schulgebäude, stiegen zu den 
Wohnzimmern hinauf, um zu lesen, Briefe zu schreiben, ein 
Mittagsschläfchen zu halten oder zu arbeiten. Aus den 
Klavierzimmern erscholl laute Musik. 
Auf dem Turnplatz, der vor einer Woche vom Hausmeister in 
eine Eisbahn verwandelt worden war, lief man Schlittschuh. 
Dann gab es plötzlich eine haarige Prügelei. Die 
Eishockeymannschaft wollte trainieren. Aber die 
Schlittschuhläufer wollten nicht von der Bahn herunter. Ein 
paar Sextaner und Quintaner mussten, mit Schneeschippen 
und Besen bewaffnet, das Eis säubern, froren an den Fingern 
und schnitten wütende Gesichter. 
Vor dem Schulhaus staute sich eine aufgeregte Kindermenge 
und blickte nach oben. Denn im dritten Stockwerk balancierte 
der Sekundaner Gabler auf den schmalen Fenstersimsen die 
Hauswand entlang aus einem Zimmer ins andere. Wie eine 
Fliege klebte er an der Mauer und schob sich langsam, Schritt 
für Schritt, seitwärts. 
Die Jungen, die ihm zuschauten, hielten den Atem an. 
Endlich war Gabler am Ziel und sprang, mit einem Satz, 
durchs weit geöffnete Fenster! 
»Bravo!«, riefen die Zuschauer und klatschten begeistert in die 
Hände. 
»Was war denn eben los?«, fragte ein Primaner, der etwas 
später vorüberkam. 
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»Och, nichts Besonderes«, antwortete Sebastian Frank. »Wir 
haben bloß den Schreivogel gebeten, mal aus dem Fenster zu 
gucken. Weil der Harry nicht glauben wollte, dass der 
Schreivogel schielt.« Die anderen lachten. 
»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen?«, fragte der 
Primaner. 
»Nicht doch, nicht doch«, erwiderte Sebastian bescheiden. 
»Bei Ihrer Größe? Ich würde mir ja glatt den Arm 
verstauchen.« 
Der Primaner zog es vor, beflügelten Schritts weiterzugehen. 
Da kam Uli angerannt. »Sebastian, du sollst zur Probe 
kommen!« 
»Der König sprach's, der Knabe lief«, deklamierte Sebastian 
spöttisch und setzte sich langsam in Trab. 
Vor der Turnhalle standen schon drei Jungen. Johnny Trotz, 
der Verfasser des Weihnachtsstücks mit dem spannenden 
Titel »Das fliegende Klassenzimmer«; Martin Thaler, Primus 
und Bühnenmaler in einer Person, und Matthias Selbmann, der 
immer Hunger hatte, besonders nach den Mahlzeiten, und der 
später Boxer werden wollte. Er kaute und hielt dem mit 
Sebastian daherkommenden kleinen Uli ein paar 
Kuchenränder entgegen. »Da!«, brummte er. »Iss auch was, 
damit du groß und stark wirst.« 
»Wenn du nicht so dumm wärst«, sagte Sebastian zu Matz, 
»so würde ich jetzt ausrufen: Wie kann ein gescheiter Mensch 
nur so viel fressen!« 
Matthias zuckte gutmütig mit den Achseln und kaute weiter. 
Sebastian stellte sich auf die Zehen, blickte durch das Fenster 
und schüttelte den Kopf. »Die Halbgötter hüpfen schon wieder 
Tango.« 
»Los!«, befahl Martin, und die fünf Jungen betraten die 
Turnhalle. 
Das Schauspiel, das sich ihnen bot, missfiel ihnen 
offensichtlich. Zehn Primaner tanzten paarweise übers Parkett. 
Man übte für die Tanzstunde. Der lange Thierbach hatte sich, 
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von der Köchin wahrscheinlich, den Hut geborgt. Er hatte ihn 
schief auf den Kopf gesetzt und bewegte sich, vom Arm des 
Partners krampfhaft elegant umfangen, als sei er eine junge 
Dame. 

 
Zehn Primaner tanzten paarweise übers Parkett  

Martin ging zu dem Klavier hinüber, an dem der schöne 
Theodor saß und so falsch wie möglich in die Tasten hieb. 
»Diese Fatzken«, knurrte Matthias verächtlich. Uli versteckte 
sich hinter ihm. 
»Ich muss Sie bitten aufzuhören«, sagte Martin höflich. »Wir 
wollen das Stück von Johnny Trotz weiterprobieren.« 
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Die Tänzer hielten inne. Der schöne Theodor unterbrach sein 
Klavierspiel und meinte hochnäsig: »Wartet gefälligst, bis wir 
die Turnhalle nicht mehr brauchen!« Dann spielte er weiter. 
Und die Primaner tanzten wieder. 
Martin Thaler, der Primus der Tertia, kriegte seinen weit und 
breit bekannten roten Kopf. »Hören Sie, bitte, auf!«, sagte er 
laut. »Doktor Bökh hat uns erlaubt, täglich von zwei bis drei 
Uhr mittags in der Turnhalle zu probieren. Das wissen Sie 
ganz genau.« 
Der schöne Theodor drehte sich auf dem Klavierstuhl herum. 
»Wie sprichst du eigentlich mit deinem Stubenältesten? He?« 
Uli wollte auskneifen. Er hatte keinen Sinn für brenzlige 
Situationen. Aber Matthias hielt ihn an dem Rockärmel fest, 
starrte wütend zu den Primanern hinüber und murmelte: 
»Teufel, Teufel! Soll ich dem langen Laban eins vor den Latz 
knallen?« 
»Ruhe!«, sagte Johnny. »Martin bringt das schon in Ordnung.« 
Die Primaner standen im Kreis um den kleinen Thaler herum, 
als wollten sie ihn fressen. Und der schöne Theodor begann 
wieder seinen Tango zu spielen. Da stieß Martin die 
Umstehenden beiseite, trat dicht ans Klavier und schlug den 
Deckel zu! Den Primanern blieb vor Staunen die Spucke weg. 
Matthias und Johnny eilten zu Hufe. Doch Martin wurde ohne 
sie fertig. »Sie haben sich genau wie wir an die bestehenden 
Bestimmungen zu halten!«, rief er empört. »Bilden Sie sich nur 
nichts drauf ein, dass Sie zufällig ein paar Jahre älter sind als 
wir! Beschweren Sie sich über mich bei Doktor Bökh! Aber ich 
bestehe darauf, dass Sie die Turnhalle augenblicklich 
verlassen!« 
Dem schönen Theodor war der Klavierdeckel auf die Finger 
gefallen. Sein hübsches Fotografiergesicht verzerrte sich vor 
Wut. »Na warte, mein Jungchen«, sagte er drohend. Dann 
räumte er das Feld. 
Sebastian öffnete die Tür und verbeugte sich, ausgesucht 
höflich, vor den abziehenden Primanern. »Diese Herren 
Eintänzer«, meinte er abfällig, als sie draußen waren. »Drehen 
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sich in ihrer Tanzstunde mit angemalten Fräuleins im Kreise 
und halten sich für die Erdachse. Sie sollten lieber einmal 
lesen, was Arthur Schopenhauer über die Weiber schreibt.« 
»Ich finde die Mädchen sehr nett«, sagte Johnny Trotz. 
»Und ich hab eine Tante, die kann boxen«, bemerkte Matthias 
stolz. 
»Los, los!«, rief Martin. »Jonathan! Die Probe kann anfangen.« 
»Jawohl«, sagte Johnny. »Also heute kommt das letzte Bild 
noch einmal dran. Das sitzt noch gar nicht. Matz, du kannst 
deine Rolle schweinemäßig.« 
»Wenn mein alter Herr wüsste, dass ich hier Theater spiele, 
nähme er mich sofort von der Penne«, meinte Matthias. »Ich 
tu's ja auch bloß euch zuliebe. Wer außer mir könnte denn 
sonst den Petrus spielen, wie?« 
Dann holte er einen großen weißen Bart aus der Hosentasche 
und hängte sich ihn vors Gesicht. 
Das Stück, das Johnny geschrieben hatte und das man zur 
Weihnachtsfeier in der Turnhalle aufführen wollte, hieß, wie 
gesagt, »Das fliegende Klassenzimmer«. Es bestand aus fünf 
Akten und war gewissermaßen eine fast prophetische 
Leistung. Es beschrieb nämlich den Schulbetrieb, wie er in 
Zukunft vielleicht wirklich stattfinden wird. 
Im ersten Akt fuhr ein Studienrat, den Sebastian Frank mit 
Hufe eines angeklebten Schnurrbarts naturgetreu darzustellen 
hatte, samt seiner Klasse im Flugzeug los, um den 
Geographieunterricht jeweils an Ort und Stelle abzuhalten. 
»Der Unterricht wird zum Lokaltermin«, hieß eine Verszeile im 
ersten Akt. Die war aber nicht von Johnny, sondern von dem 
schrecklich gescheiten Sebastian, der damit, wenn er sie 
deklamierte, die Lehrer zum Lachen bringen wollte. Martin, der 
Klassenerste, hatte, weil er sehr gut zeichnete, die 
Bühnenbilder ausgeführt. An einem Barren wurde ein auf 
weiße Pappe gemaltes Flugzeug angezweckt. Es hatte drei 
Propeller und drei Motoren und eine aufklappbare Tür, durch 
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die man in das Flugzeug (also eigentlich in den Barren) steigen 
konnte. 
Uli Simmern spielte die Schwester eines der »fahrenden 
Schüler«. Er hatte sich von seiner Base Ursel ein Dirndlkleid 
schicken lassen. Und beim Friseur Krüger wollten sie eine 
blonde Gretchenperücke leihen. Eine Perücke mit langen 
geflochtenen Zöpfen. Sie waren am vergangenen Sonnabend, 
als sie Ausgang gehabt hatten, dort gewesen und hatten Uli 
die Perücke aufgesetzt, Er war nicht wieder zu erkennen 
gewesen. Er hatte zum Verwechseln einem Mädchen 
geglichen! Fünf Mark betrug die Leihgebühr. Aber Friseur 
Krüger hatte gesagt, falls sie später, wenn es soweit wäre, sich 
alle bei ihm rasieren lassen würden, leihe er ihnen die Perücke 
zum halben Preis. Das hatten sie ihm denn auch fest 
versprochen. 
Na ja. Im ersten Akt fuhr die Klasse los. Im zweiten Akt landete 
das Flugzeug am Kraterrand des Vesuvs. Martin hatte den 
Feuer speienden Berg beängstigend schön auf einer großen 
Pappe aufgemalt. Man brauchte die Pappe nur vor ein 
Hochreck zu schieben, damit der Vesuv nicht umfiel - und 
schon konnte Sebastian, der Herr Studienrat, seinen gereimten 
Vortrag über das Wesen der Vulkane abhalten und die Schüler 
über Herkulaneum und Pompeji, die von der Lava 
verschütteten römischen Städte, ausfragen. Schließlich 
brannte er sich an der von Martin gemalten Flamme, die aus 
dem Krater emporschoss, eine Zigarre an, und dann fuhren sie 
weiter. 
Im dritten Akt gingen sie bei den Pyramiden von Gizeh nieder, 
spazierten vor die nächste bemalte Pappwand und ließen sich 
von Sebastian über die Erbauung dieser riesigen Königsgräber 
aufklären. Dann kam Johnny, mumienbleich bemalt, als 
Ramses II. aus einer der Pyramiden hervor. Dabei musste er 
sich freilich bücken, denn die Pappe war zu klein. Ramses hielt 
zunächst eine Lobrede auf die fruchtbaren Fluten des Nils und 
auf den Segen des Wassers im Allgemeinen. Später 
erkundigte er sich nach dem Verlauf des Weltunterganges, den 
ihm sein Sterndeuter geweissagt hatte. Er war sehr 
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aufgebracht, als er vernahm, dass die Erde noch immer 
existiere. Und er drohte, er werde den Sterndeuter fristlos 
entlassen. Uli, der das Mädchen spielte, musste den alten 
ägyptischen Pharao auslachen und sagen, der Sterndeuter sei 
doch längst tot. Daraufhin machte Ramses II. ein 
geheimnisvolles Zeichen, und Uli hatte ihm, völlig behext, in 
die sich langsam schließende Pyramide zu folgen. Die 
Zurückbleibenden mussten erst traurig sein, sich dann aber 
doch losreißen. 
Im vierten Akt landete das »Fliegende Klassenzimmer« am 
Nordpol. Sie sahen die Erdachse aus dem Schnee 
herausragen und konnten mit eigenen Augen feststellen, dass 
die Erde an den Polen abgeplattet ist. Sie sandten eine 
Funkfotografie davon ans Kirchberger Tageblatt, hörten von 
einem Eisbären, den Matthias, in ein Fell gehüllt, darstellte, 
eine ergreifende Hymne auf die Einsamkeit zwischen Eis und 
Schnee, schüttelten ihm zum Abschied die Pranke und flogen 
weiter. 
Durch ein Versehen des Studienrats und weil das Höhensteuer 
versagte, kamen sie, im fünften und letzten Akt, in den 
Himmel. Und zwar zu Petrus, der vor einem Tannenbaum saß, 
das Kirchberger Tageblatt las und Weihnachten feierte. Er 
erzählte ihnen, dass er ihren Rektor, den Oberstudiendirektor 
Prof. Dr. Grünkern, gut kenne. Und wie es ihm gehe. Und hier 
oben sei nicht viel zu sehen. Denn der Himmel sei ja 
unsichtbar. Und fotografieren dürften sie auch nicht. 
Der Studienrat fragte, ob ihnen Petrus das kleine Mädchen, 
das Ramses II. in die Pyramiden entführt habe, nicht 
wiederbeschaffen könne. Petrus nickte, sagte einen 
Zauberspruch, und prompt kam Uli aus einer gemalten Wolke 
herausgeklettert! Sie freuten sich kolossal und sangen »Stille 
Nacht, heilige Nacht«. 
Das würden dann zur Weihnachtsfeier die Zuschauer, Lehrer 
und Schüler, alle mitsingen. Und so musste die Aufführung 
bestimmt ein gutes Ende nehmen. 
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Heute probten sie also den letzten Akt. Petrus, nämlich 
Matthias, saß auf einem Stuhl vor einem gemalten 
Lichterbaum, und die anderen - außer Uli, der ja noch in der 
Pyramide war - umstanden ihn ehrfürchtig. Matthias kraulte 
sich in seinem weißen Umhängebart und sagte mit möglichst 
tiefer Stimme: 
»Der Himmel ist für euresgleichen ja doch nur scheinbar zu 
erreichen. Ihr fliegt herauf in Apparaten. Ihr blickt herein durchs 
Okular. Doch glaubt es mir: Trotz solcher Taten bleibt euch der 
Himmel unsichtbar. Er ist für euch verbaut mit Mauern. Ihr seht 
nur mich. Sonst seid ihr blind. 
Martin: Das ist aufs Tiefste zu bedauern. 
Sebastian: Wir wollen nicht darüber trauern, sondern so 
bleiben, wie wir sind. 
Petrus: Den Himmel, wie er ist, sehn nur die Toten. 
Johnny: Darf ich von Ihnen ein paar Fotos machen ? 
Petrus: Fotografieren ist hier streng verboten. 
Wir haben keinen Sinn für solche Sachen. Forscht, wo ihr was 
zum Forschen findet. Das Unerforschbare...« 
Matthias stolperte über das letzte Wort. Es war ihm zu 
schwierig, und dabei vergaß er den Text. Er starrte, stumm um 
Entschuldigung bittend, zu Johnny, dem Dichterfürsten, 
hinüber. Johnny trat zu ihm und sagte ihm leise vor. 
»Stimmt. Hast ganz Recht«, meinte Matz. »Aber weißt du, ich 
hab so einen Hunger. Und das schlägt mir immer enorm aufs 
Gedächtnis.« Dann nahm er sich aber zusammen, hustete und 
fuhr fort: 
»Forscht, wo ihr was zum Forschen findet. 
Das Unerforschbare lasst unergründet. 
Wir kennen euch. Ihr seid entrüstet, wenn euch etwas verboten 
ist. 
Ihr tut, als ob ihr alles wüsstet. Obwohl ihr noch viel wissen 
müsstet, bevor ihr nur ein Zehntel wisst. 
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Johnny:  Sankt Peter übertreibt entschieden. Wir sind gar 
nicht so wissbegierig. Den meisten war's auch viel zu 
schwierig. 
Martin:  Und Dummheit, Petrus, macht zufrieden. 
Sebastian:  Wir hörten, dass Sie alles wissen. Ist Ihnen auch 
vielleicht bekannt, dass wir ein kleines Kind vermissen? Es 
folgte Ramses und verschwand. Nun irrt es durch das 
Labyrinth der Pyramide. 
Petrus:  Armes Band! 
Ich werde eine Formel sprechen, die das Verlerne 
wiederbringt. Ihr dürft mich nur nicht unterbrechen! Vielleicht, 
dass der Versuch gelingt... Das Vergangne ist geblieben. Und 
der Weg behält die Schritte. Das Zerrissne bleibt geschrieben. 
Komm, und tritt -« 
In diesem Augenblick wurde die Tür der Turnhalle stürmisch 
aufgerissen! Matthias blieb der Vers im Halse stecken. Die 
andern drehten sich erschrocken um, und Uli blickte neugierig 
aus der gemalten Wolke heraus, hinter der er seinen Auftritt 
erwartet hatte. 
Im Rahmen der Tür stand ein Junge. Er blutete im Gesicht und 
an einer Hand. Sein Anzug war zerrissen. Er schmiss die 
Schülermütze wütend auf den Fußboden und brüllte: »Wisst 
ihr, was passiert ist?« 
»Woher sollen wir das denn wissen, Fridolin?«, fragte Matthias 
freundlich. 
»Wenn ein Externer nach dem Unterricht wieder in die Schule 
kommt und noch dazu so verprügelt aussieht wie du«, meinte 
Sebastian, »dann...« 
Aber Fridolin schnitt ihm das Wort ab. »Lass jetzt deinen 
Quatsch!«, rief er. »Die Realschüler haben mich und den 
Kreuzkamm auf dem Nachhauseweg überfallen. Den 
Kreuzkamm haben sie gefangen genommen. Und die 
Diktathefte, die wir seinem Alten zum Korrigieren bringen 
sollten, haben sie auch!« (Kreuzkamms Vater war nämlich 
Deutschlehrer am Johann Sigismund-Gymnasium.) 
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»Teufel, Teufel! Die Diktathefte haben sie auch?«, fragte 
Matthias. »Gott sei Dank!« 
Martin sah seinen Freund Johnny an. »Sind wir genug?« 
Johnny nickte. 
»Dann los!«, rief der Primus. »Über den Zaun in die 
Schrebergärten! Aber ein bisschen plötzlich! Wir sammeln uns 
beim Nichtraucher!« 
Sie rasten aus der Halle. Uli rannte neben Matthias her. 
»Wenn uns jetzt der schöne Theodor erwischt, sind wir hin«, 
keuchte er. 
»Dann bleib doch hier«, meinte Matthias. 
»Du bist wohl verrückt?«, fragte der Kleine beleidigt. 
Die sechs Jungen waren am Rand des Parks angelangt, 
erkletterten den Zaun und schwangen sich hinüber. 
Matthias trug noch immer seinen falschen weißen Vollbart 
vorm Gesicht. 
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Das zweite Kapitel 
enthält Näheres über den Nichtraucher; drei 
orthographische Fehler; Ulis Angst vor der 
Angst; den Kriegsrat im Eisenbahnwaggon; 
die Entsendung des Kundschafters Fridolin; 
den Grund, warum Kreuzkamm überfallen 
wurde, und einen Dauerlauf zu fünft. 
Den Nichtraucher - so nannten sie einen Mann, dessen 
wirklichen Namen sie gar nicht kannten. Sie nannten ihn nicht 
etwa den Nichtraucher, weil er nicht geraucht hätte; er rauchte 
sogar sehr viel. Sie besuchten ihn oft. Sie besuchten ihn 
heimlich und mochten ihn gern. Sie mochten ihn fast so gern 
wie ihren Hauslehrer, den Doktor Johann Bökh. Das will viel 
heißen. 
Und sie nannten ihn den Nichtraucher, weil in seinem 
Schrebergarten ein ausrangierter Eisenbahnwaggon stand, in 
dem er Sommer und Winter wohnte; und dieser Waggon 
enthielt lauter Nichtraucherabteile zweiter Klasse. Er hatte ihn, 
als er vor einem Jahr in die Gartenkolonie zog, für 
hundertachtzig Mark von der Deutschen Reichsbahn gekauft, 
ein bisschen umgebaut und lebte nun darin. Die kleinen 
weißen Schilder, auf denen »Nichtraucher« stand, hatte er am 
Wagen stecken lassen. 
Im Sommer und im Herbst blühten in seinem kleinen Garten 
wunderbare Blumen. Wenn er mit dem Umpflanzen, Gießen 
und Jäten fertig war, legte er sich ins grüne Gras und las in 
einem der vielen Bücher, die er besaß. Im Winter lebte er 
natürlich meist im Wagen. Mit einem kleinen Kanonenofen, 
dessen blauschwarzes Rohr zum Dach herausschaute und 
manchmal schrecklich qualmte, hielt er sein komisches Haus 
warm. 
Zu Weihnachten sollte ihm Johnny bescheren. (Johnny blieb 
diesmal auch während der Weihnachtsferien in der Schule; 
denn der Kapitän war nach New York unterwegs.) Sie hatten 
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Geld gesammelt und schon ein paar Geschenke besorgt: 
warme Strümpfe, Tabak, Zigaretten und einen schwarzen 
Pullover. Hoffentlich passte der. Sie hatten vorsichtshalber 
Umtausch ausgemacht. 
Martin, der sehr wenig Geld besaß, weil seine Eltern arm 
waren und er eine halbe Freistelle bekam, hatte ein Bild für 
den Nichtraucher gemalt. Es hieß »Der Einsiedler«, und man 
sah einen Mann darauf, der zwischen bunten Blumen in einem 
Schrebergarten saß. Am Zaun standen drei winkende Knaben, 
die er freundlich und doch traurig anschaute. Auf seinen 
Schultern und Händen hockten kleine, zutrauliche Kohlmeisen 
und Rotkehlchen; und schillernde Schmetterlinge tanzten über 
seinem Kopf einen Reigen. 
Es war ein sehr schönes Bild. Martin hatte mindestens vier 
Stunden dafür gebraucht. 
Mit diesen Dingen sollte Johnny den Nichtraucher am Heiligen 
Abend überraschen. Sie wussten, dass er mutterseelenallein 
sein würde. Und das tat ihnen Leid. 
Abends zog er immer seinen besten Anzug an und ging in die 
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Wenn er mit dem Gießen fertig war, legte er sich ins grüne Gras und las  

Stadt hinunter. Er hatte ihnen erzählt, er gebe 
Klavierunterricht. Das glaubten sie aber nicht, obwohl sie nicht 
widersprachen. Rudi Kreuzkamm, der ja extern war und viel in 
der Stadt herumkam, hatte behauptet, der Nichtraucher spiele 
abends, bis in die Nacht hinein, in der Vorstadtkneipe »Zum 
letzten Knochen« Klavier, und er kriege eine Mark fünfzig 
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Pfennig dafür und ein warmes Abendbrot. Erwiesen war es 
zwar nicht, doch möglich war's schon. Es war ihnen auch 
gleichgültig. Fest stand nur, dass er ein feiner, kluger Kerl war 
und wahrscheinlich viel Unglück im Leben gehabt hatte. Er sah 
nicht aus, als ob es von Anfang an sein Ziel gewesen sei, in 
verrauchten Kneipen Schlager herunterzudreschen. 
Schon oft hatten sie sich heimlich bei ihm Rat geholt. Vor allem 
dann, wenn sie ihren Hauslehrer nicht fragen wollten. Doktor 
Bökh hieß mit seinem Spitznamen Justus. Das heißt auf 
Deutsch: der Gerechte! Denn Doktor Bökh war gerecht. 
Gerade deswegen verehrten sie ihn so. 
Manchmal brauchten sie aber eben Ratschläge in solchen 
Fällen, wo Recht und Unrecht schwer voneinander zu trennen 
waren. Dann trauten sie sich nicht zum Justus, sondern 
kletterten hastig über den Zaun, um den Nichtraucher zu 
fragen. 
Martin, Johnny, Sebastian und Fridolin, der verwundete 
Externe, traten durch das Tor des kahlen, verschneiten 
Gartens. Martin klopfte. Und dann verschwanden sie in dem 
Eisenbahnwaggon. Matthias und Uli blieben vor dem Tor 
stehen. »Da ist, scheint's, wieder mal eine feierliche Keilerei 
fällig«, bemerkte Matthias voller Genugtuung. 
Und Uli sagte: »Vor allem müssen wir schauen, dass wir die 
Diktathefte wiederkriegen.« 
»Bloß nicht!«, entgegnete Matthias. »Ich hab das dunkle 
Gefühl, als hätte ich furchtbaren Stuss zusammengeschmiert. 
Hör mal, Kleiner, schreibt man Provintz mit tz?« 
»Nein«, antwortete Uli. »Nur mit z.« 
»Aha«, sagte Matthias. »Das hab ich also schon falsch 
gemacht. Und Profiand?Mit f?« 
»Nein, mit v.« 
»Und hinten?« 
»Mit t.« 
»Teufel, Teufel!«, meinte Matthias. »In zwei Wörtern drei 
Fehler. Die reinste Rekordhascherei! Ich bin dafür, die 



 

-30-  

Realschüler sollen uns den Kreuzkamm herausgeben und die 
Diktathefte behalten.« 
Sie schwiegen eine Weile. Uli trat, weil er fror, von einem Fuß 
auf den andern. Schließlich sagte er: »Trotzdem würde ich 
sofort mit dir tauschen, Matz. Ich mache zwar nicht so viele 
Fehler im Diktat. Und im Rechnen auch nicht. Aber ich hätte 
furchtbar gern deine schlechten Zensuren, wenn ich außerdem 
deine Courage hätte.« 
»Das ist ja nun kompletter Quatsch«, erklärte Matthias. »An 
meiner Dummheit ist nicht zu rütteln. Da kann mir mein Alter 
Nachhilfestunden geben lassen, so viel er will. Ich kapiere den 
Kram ja doch nicht! Es ist mir, offen gestanden, auch ganz 
egal, wie man Provintz und Profiand und Karrusel schreiben 
muss. Ich werde später mal Boxweltmeister, und da brauche 
ich keine Orthographie. Aber dass du ein Angsthase bist, das 
kannst du doch, wenn du willst, ändern!« 
»Hast du 'ne Ahnung«, meinte Uli niedergeschlagen, und er 
rieb sich die klammen Finger. »Was ich schon alles angestellt 
habe, um mir die Feigheit abzugewöhnen - das geht auf keine 
Kuhhaut. Jedes Mal nehm ich mir vor, nicht davonzulaufen und 
mir nichts bieten zu lassen. Felsenfest nehm ich mir's vor! Aber 
kaum ist es so weit, dann reiß ich auch schon aus. Ach, ist das 
ekelhaft, wenn man spürt, dass einem die andern absolut 
nichts zutrauen!« 
»Na, du müsstest eben einmal irgendwas tun, was ihnen 
Respekt einjagt«, sagte Matthias. »Etwas ganz Tolles. Dass 
sie denken: Donnerwetter, ist der Uli ein verfluchter Kerl. In 
dem haben wir uns aber gründlich getäuscht. Findest du nicht 
auch?« 
Uli nickte, senkte den Kopf und stieß mit den Stiefelspitzen an 
eine Zaunlatte. »Ich friere wie ein Schneider«, erklärte er 
schließlich. 
»Das ist ja auch kein Wunder«, meinte Matthias streng. »Du 
isst zu wenig! Es ist geradezu eine Schande. Man kann es 
kaum mit ansehen. Heimweh hast du wahrscheinlich 
außerdem, was?« 
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»Danke, es geht«, sagte Uli leise. »Nur abends manchmal, 
oben im Schlafsaal, wenn sie drüben in der Infanteriekaserne 
den Zapfenstreich blasen.« Er schämte sich. 
»Und ich hab schon wieder einen Hunger!«, rief Matthias, über 
sich selber empört. »Heute früh beim Diktat auch. Am liebsten 
hätte ich den ollen Professor Kreuzkamm gefragt, ob er mir 'ne 
Stulle borgen könnte. Stattdessen muss man überlegen, ob 
sich so blöde Wörter m it tz oder mit v schreiben!« 
Uli lachte und sagte: »Matz, nimm doch endlich deinen weißen 
Vollbart aus dem Gesicht.« 
»Herrje, hab ich die Matratze immer noch umhängen?«, fragte 
Matthias. »Das sieht mir ähnlich.« Er steckte den Bart in die 
Tasche, bückte sich, machte eine Kollektion Schneebälle und 
warf sie mit aller Kraft nach dem Schornstein des 
Nichtrauchers. Er traf zweimal. 
Im Innern des Eisenbahnwaggons saßen die vier anderen 
Jungen unruhig auf den abgewetzten Plüschpolstern. Ihr 
Freund, der Nichtraucher, war noch gar nicht alt. 
Fünfunddreißig Jahre vielleicht. Er trug einen verschossenen 
Trainingsanzug, lehnte an der Schiebetür, rauchte aus einer 
kleinen englischen Pfeife und lauschte lächelnd dem 
ausführlichen Bericht, den Fridolin von dem Überfall gab. 
Schließlich war der Junge fertig. 
Sebastian sagte: »Es wird das Gescheiteste sein, wenn 
Fridolin gleich abschwirrt und bei Kreuzkamms unauffällig 
feststellt, ob der Rudi inzwischen heimgekommen ist und ob er 
die Diktathefte mitgebracht hat.« 
Fridolin sprang auf und sah den Nichtraucher an. Der nickte. 
Und Martin rief: »Wenn der Rudi noch nicht da sein sollte, 
musst du das Dienstmädchen einweihen, damit der Professor 
nichts erfährt.« 
»Und dann«, meinte Sebastian, »kommst du vor das Haus 
vom Egerland. Dort warten wir auf dich. Und wenn die Bande 
den Rudi und die Hefte noch nicht herausgerückt hat, steigen 
wir dem Egerland aufs Dach. Er hat den Überfall geleitet. An 
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ihn müssen wir uns halten. Vielleicht nehmen wir ihn als Geisel 
gefangen, verhandeln dann mit den anderen Realschülern und 
tauschen ihn gegen Rudi aus.« 
»Also gut«, sagte Fridolin. »Wo der Egerland wohnt, das wisst 
ihr. Ja? Förstereistraße 17. Bis nachher! Aber dass ihr auch 
dort seid!« 
»Eisern!«, riefen die anderen. Fridolin gab dem Nichtraucher 
die mit einem Taschentuch verbundene, von den Feinden 
zerkratzte Hand und stürmte hinaus. Die anderen Jungen 
standen auch auf. 
»Nun erklärt mir bloß«, sagte der Nichtraucher mit seiner 
klaren, beruhigenden Stimme, »wieso der Egerland und die 
übrigen Realschüler auf den Einfall gekommen sein mögen, 
euren Professorensohn gefangen zu nehmen und eure 
wissenschaftlichen Schriften zu beschlagnahmen!« 
Die Jungen schwiegen. Dann sagte Martin: »Das ist was für 
unseren Dichter. Johnny, erzähle!« 
Und Johnny ergriff das Wort. »Dieser Überfall hat eine lange 
Vorgeschichte«, berichtete er. »Dass die Realschüler mit uns 
verzankt sind, das ist gewissermaßen prähistorisch. Es soll vor 
zehn Jahren schon genauso gewesen sein. Es ist ein Streit 
zwischen den Schulen, nicht zwischen den Schülern. Die 
Schüler führen eigentlich nur aus, was ihnen die Chronik der 
Pennen vorschreibt. Wir haben ihnen im vorigen Monat, als wir 
Ausgang hatten, auf den Spielwiesen eine Fahne abgejagt. 
Eine Art Räuberflagge. Mit einem scheußlichen Totenschädel 
drauf. Wir verweigerten die Herausgabe der Beute. Und da 
beschwerten sie sich telefonisch beim Justus. Der machte uns 
einen haushohen Krach. Wir verrieten aber nichts. Da drohte 
er: Wenn die Fahne nicht binnen drei Tagen in den Händen 
der Realschüler sei, dürften wir ihn zwei Wochen lang nicht 
grüßen.« 
»Eine kuriose Drohung«, meinte der Nichtraucher und lächelte 
nachdenklich. »Wirkte sie denn?« 



 

-33-  

»Wie Backpflaumen«, sagte Johnny. »Am nächsten Tage 
schon fanden die Realschüler ihre Fahne wieder. Sie lag, wie 
aus den Wolken gefallen, im Schulhof.« 
Sebastian fiel Johnny ins Wort. »Die Sache hatte nur einen 
Haken. Die Fahne war ein bisschen zerrissen.« 
»Ein bisschen sehr zerrissen«, verbesserte Martin. 
»Und nun werden sie sich an den Diktatheften rächend 
betätigen wollen«, schloss Sebastian, scharfsinnig wie immer, 
den Vortrag. 
»Na, da zieht mal in euren prähistorischen Krieg«, sagte der 
Nichtraucher. »Vielleicht komm ich aufs Schlachtfeld in die 
Förstereistraße und verbinde die Verwundeten. Ich muss mich 
nur rasch umziehen. Und euer Justus, der gefällt mir immer 
besser.« 
»Ja«, rief Martin begeistert. »Der Doktor Bökh ist ein 
großartiger Kerl.« 
Der Nichtraucher zuckte leicht zusammen. »Wie heißt euer 
Justus?« 
»Doktor Johann Bökh«, sagte Johnny. »Kennen Sie ihn 
etwa?« 
»Kein Gedanke«, meinte der Nichtraucher. »Ich kannte früher 
einmal jemanden, der so ähnlich hieß... Nun macht aber, dass 
ihr auf den Kriegspfad kommt, ihr Hottentotten! Und brecht 
niemandem das Genick. Euch nicht und den anderen auch 
nicht. Ich lege nur noch ein Brikett in meinen Kamin und zieh 
mich um.« 
»Auf Wiedersehen!«, schrien die drei Jungen und rannten in 
den Garten. 
Draußen sagte Sebastian: »Ich wette, er kennt den Justus.« 
»Das geht uns einen Dreck an«, erklärte Martin. »Wenn er ihn 
besuchen will - die Adresse weiß er ja nun.« 
Sie stießen auf Matthias und Uli. »Na endlich«, knurrte 
Matthias. »Uli ist schon halb erfroren.« 
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»Dauerlauf macht warm«, sagte Martin. »Los!« Und dann 
trabten sie stadtwärts. 
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Das dritte Kapitel 
enthält Fridolins Rückkehr; ein Gespräch 
über den ulkigsten Primus von Europa; Frau 
Egerlands neuesten Ärger; einen reitenden 
Boten zu Fuß; unannehmbare Bedingungen; 
einen brauchbaren Schlachtplan und den 
noch brauchbareren Vorschlag des 
Nichtrauchers. 
Es schneite noch immer. Der Atem der rennenden Jungen 
dampfte, als ob sie dicke Zigarren rauchten. Vor den Eden-
Lichtspielen am Barbarossaplatz standen ein paar externe 
Quartaner. Sie wollten ins Kino gehen und warteten darauf, 
dass geöffnet wurde. 
»Lauft mal ruhig weiter!«, rief Martin seinen Kameraden zu. 
»Ich hole euch schon wieder ein.« Dann trat er zu den 
Quartanern. »Ihr könntet uns einen Gefallen tun«, sagte er. 
»Lasst das Kino schießen! Die Realschüler haben den 
Kreuzkamm gefangen genommen, und wir müssen ihn 
rauspauken.« 
»Sollen wir gleich mitkommen?«, fragte der Quartaner 
Schmitz. Er war klein und kugelrund und wurde Fässchen 
genannt. 
»Nein«, meinte Martin. »Es hat Zeit. Seid, bitte, in einer 
Viertelstunde in der Vorwerkstraße, an der Ecke der 
Förstereistraße. Bringt noch 'n paar Jungens mit. Aber verteilt 
euch beim Anmarsch. Und steckt die Mützen ein! Sonst wissen 
die Realisten zu früh, dass wir was vorhaben.« 
»Schon gut, Martin«, sagte das Fässchen. 
»Also, ich verlasse mich auf euch.« 
»Eisern!«, riefen die Quartaner. Und Martin rannte keuchend 
weiter. Er holte die anderen ein und führte sie, da man 
unbemerkt bleiben wollte, auf Umwegen an die Förstereistraße 
heran. In der Vorwerkstraße, an der Ecke, machten sie Halt. 
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Wenig später kam Fridolin angefegt. 
»Na?«, fragten sie alle wie aus einem Mund. 
»Der Rudi ist noch nicht zu Hause«, sagte er, ganz außer 
Atem. »Das Dienstmädchen ist glücklicherweise gar nicht so 
dämlich, wie sie aussieht. Sie will dem Professor, wenn er 
fragt, weismachen, Rudi sei bei mir zum Essen eingeladen.« 
»Es wird also ernst«, meinte Matthias befriedigt. »Da will ich 
mal schnell in die Nummer 17 gehen und den Egerland in 
Atome zertrümmern.« 
»Hier bleibst du!«, befahl Martin. »Mit Prügeln allein ist uns 
nicht geholfen. Und wenn du dem Egerland den Kopf abreißt, 
wissen wir immer noch nicht, wo der Kreuzkamm mit den 
Heften steckt. Wart's nur ab. Wir werden dich schon noch 
brauchen.« 
»Das ist eine Aufgabe für mich«, meinte Sebastian Frank, und 
damit hatte er Recht. »Ich geh als Parlamentär hin. Vielleicht 
gelingt die Sache auf dem Verhandlungswege.« 
»So siehst du gerade aus.« Matthias lachte abfällig. 
»Ich werde wenigstens ausfindig machen, wo der Rudi steckt«, 
sagte Sebastian. »Das ist auch schon was wert.« Er zog ab. 
Martin begleitete ihn ein Stück. 
Matthias lehnte sich an eine Laterne, zog ein Oktavheft aus 
der Tasche und bewegte die Lippen, als rechne er. 
Uli fror schon wieder. 
»Was zählst du denn, Matz?«, fragte er. 
»Meine Schulden«, gestand Matthias trübselig. »Ich fresse 
meinen alten Herrn noch kahl.« Dann klappte er das Heft zu, 
steckte es wieder ein und sagte: »Fridolin, pump mir 'nen 
Groschen! Im Dienst der guten Sache. Du kriegst ihn 
spätestens übermorgen zurück. Mein Alter hat geschrieben, 
dass er das Reisegeld und außerdem zwanzig Mark 
abgeschickt hat. Wenn ich jetzt nichts esse, kann ich nachher 
nicht zuschlagen.« 
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»Das ist ja glatte Erpressung«, sagte Fridolin und gab ihm 
zehn Pfennige. 
Matthias schoss wie ein Pfeil in den nächsten Bäckerladen. Als 
er wiederkam, kaute er selig und hielt den anderen eine Tüte 
hin. Es waren Semmeln. Aber die anderen wollten nicht. 
Fridolin spähte gespannt um die Straßenecke. Und Johnny 
Trotz betrachtete ein Kolonialwarengeschäft, als hege 
mindestens der Schatz der Inkas im Schaufenster. Sie kannten 
das schon an ihm. Bei allem, was er anschaute, machte er 
Augen, als habe er es noch nie vorher gesehen. Deswegen 
redete er wohl auch so wenig. Er war dauernd mit Sehen und 
Hören beschäftigt. 
Da bog Martin um die Ecke, nickte ihnen aber nur zu und 
verschwand im Eckhaus der Vorwerkstraße. Uli freute sich 
über den Appetit von Matthias und sagte: »Der Martin ist ein 
Kerl, was? Wie er vorhin die Primaner aus der Turnhalle 
hinausfensterte!« 
»Martin ist ganz ohne Frage der ulkigste Primus von Europa«, 
meinte Matthias kauend. »Er ist widerlich fleißig und trotzdem 
kein Streber. Er ist, seit er in der Penne ist, Klassenerster und 
macht trotzdem jede ernsthafte Keilerei mit. Er hat eine halbe 
Freistelle und kriegt Stipendien, aber er lässt sich von 
niemandem was bieten. Ob das nun Primaner sind oder 
Pauker oder die Könige aus dem Morgenlande - wenn er im 
Recht ist, benimmt er sich wie eine Herde wilder Affen.« 
»Ich glaube, er hat sich den Justus zum Vorbild genommen«, 
sagte Uli, als verrate er ein großes Geheimnis. »Er liebt die 
Gerechtigkeit genau wie der Justus. Und da wird man 
wahrscheinlich so 'n Kerl.« 
Sebastian klingelte in der Förstereistraße 17, im dritten Stock, 
bei Egerlands. Eine Frau öffnete und blickte ihn mürrisch an. 
»Ich gehe mit Ihrem Sohn in dieselbe Klasse«, sagte 
Sebastian. »Kann ich ihn mal sprechen?« 
»Das ist ja heute wie im Taubenschlag«, brummte die Frau. 
»Was ist denn mit euch Brüdern los? Einer holt den 
Kellerschlüssel, um seinen Rodelschlitten einzustellen. Der 
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Zweite braucht dringend eine Wäscheleine. Und die Übrigen 
kommen in die Wohnung und machen mir die Teppiche 
dreckig.« 
Sebastian putzte sich die Stiefel auf dem Strohdeckel sauber 
und fragte: »Ist er jetzt allein, Frau Egerland?« 
Sie nickte unwillig und ließ ihn eintreten. »Dort ist sein 
Zimmer.« Sie zeigte auf eine Tür im Hintergrunde des 
Korridors. 
»Ach, eh ich's vergesse«, sagte der Junge, »haben Sie den 
Kellerschlüssel schon wiedergekriegt?« 
»Du willst wohl auch einen Schlitten einstellen?«, knurrte sie. 
Er schüttelte den Kopf. »Nicht unbedingt nötig, liebe Frau 
Egerland«, meinte er und trat, ohne anzuklopfen, ins Zimmer 
des feindlichen Anführers. 
Der Realschüler Egerland hüpfte vor Staunen vom Stuhl. 
»Was soll denn das heißen?«, rief er. »Ein Gymnastiker?« 
»Ich bin gewissermaßen ein reitender Bote«, sagte Sebastian. 
»Ich bin ein Parlamentär und bitte, das zu berücksichtigen.« 
Egerland runzelte die Stirn. »Dann binde dir wenigstens ein 
weißes Taschentuch um den Arm. Sonst geht's dir dreckig, 
wenn dich meine Leute erwischen.« 
Sebastian holte ein Taschentuch heraus, meinte lächelnd: 
»Sehr weiß ist es nicht mehr«, und band es mit Hilfe der linken 
Hand und der Zähne um den rechten Arm. 
»Und was willst du?«, fragte Egerland. 
»Wir ersuchen euch um die Herausgabe des Gymnasiasten 
Kreuzkamm und der Diktathefte.« 
»Was bietet ihr dafür?« 
»Nichts«, sagte Sebastian kühl. »Unsre Leute sind im 
Anmarsch und werden sich den Gefangenen, wenn ihr ihn 
nicht freiwillig herausgebt, holen.« 
Egerland lachte. »Erst müsst ihr wissen, wo er ist. Und dann 
müsst ihr ihn befreien. Das sind zwei Sachen, die viel Zeit 
kosten, mein Lieber.« 



 

-39-  

»Ich verbitte mir jede Art von Vertraulichkeit«, entgegnete 
Sebastian streng. »Ich bin nicht dein Lieber, verstanden? 
Außerdem erlaube ich mir den Hinweis, dass ihr mit dem Rudi 
Kreuzkamm nicht das Geringste anfangen könnt. Wollt ihr ihn 
etwa tagelang versteckt halten? Das könnte sehr unangenehm 
für euch werden. Aber zur Sache. Welche Bedingungen stellt 
ihr?« 
»Eine einzige Bedingung müsst ihr erfüllen«, sagte Egerland. 
»Ihr schreibt sofort einen Brief an uns, in dem ihr euch 
entschuldigt, dass ihr unsre Fahne zerrissen habt, und in dem 
ihr bittet, wir möchten euch den Gefangenen und die Hefte 
zurückgeben.« 
»Andernfalls?« 
»Andernfalls verbrennen wir die Diktathefte, und der 
Kreuzkamm bleibt gefangen. Ich kann dir schon jetzt 
versprechen: Der wird, wenn ihr den Brief nicht schreiben 
solltet, bei uns zum alten Mann! Ohrfeigen kriegt er außerdem. 
Alle zehn Minuten sechs Stück.« 
Sebastian sagte: »Die Bedingungen sind selbstverständlich 
unannehmbar. Ich fordere dich zum letzten Mal auf, den 
Kreuzkamm und die Hefte bedingungslos auszuliefern.« 
»Wir denken ja gar nicht daran«, antwortete Egerland 
entschieden. 
»Dann ist meine Aufgabe hier erledigt«, meinte Sebastian. 
»Wir schreiten in etwa zehn Minuten zur Befreiung des 
Gefangenen.« 
Egerland nahm ein schwarzes Tuch vom Tisch, öffnete das 
Fenster, hängte das Tuch zum Fenster hinaus und brüllte 
»Ahoi!« in den Hof. Dann schloss er das Fenster, lachte 
spöttisch und sagte: »Bitte schön, holt ihn euch!« 
Sie verbeugten sich feindselig voreinander, und Sebastian 
verließ eiligst die Wohnung. Als er zu seinen Leuten 
zurückkam, waren, unter Fässchens Leitung, eben die 
Quartaner eingetroffen. Ungefähr zwanzig Jungen standen in 
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der Vorwerkstraße, froren an den Zehen und warteten 
gespannt auf den Parlamentär. 
»Wir sollen einen Entschuldigungsbrief schreiben, wegen der 
zerrissenen Fahne«, berichtete Sebastian. »Und außerdem 
sollen wir schriftlich um die Herausgabe des Gefangenen und 
der Hefte bitten.« 
»Da lachen ja die Hühner!«, rief Matthias. »Los, Kinder! Hauen 
wir sie in die Pfanne!« 
»Wo steckt denn der Martin?«, fragte Uli besorgt. 
»Und wo ist nun eigentlich der Kreuzkamm?«, fragte Johnny 
Trotz. 
»Ich glaube, sie haben ihn in Egerlands Keller eingesperrt und 
gefesselt«, meinte Sebastian. »Egerlands alte Dame erzählte 
so etwas Ähnliches. Den Kellerschlüssel hätten sie verlangt. 
Und eine Wäscheleine.« 
»Also rein ins Vergnügen!«, schrie Fässchen. Und auch die 
anderen konnten es nicht erwarten. 
Da kam Martin angerannt. »Los! Sie versammeln sich schon 
im Hofe!« 
Sebastian erstattete dem Primus Bericht. 
»Wo warst du denn in der ganzen Zeit?«, fragte Uli. 
Martin wies auf das Eckhaus in der Vorwerkstraße. »Von dort 
aus kann man in Egerlands Hof hinübersehen. Er hat ein 
schwarzes Tuch gehisst und >Ahoi!< gebrüllt, und nun kommt 
die Bande aus den umliegenden Häusern angerückt.« 
Er sah sich um und zählte. »Wir sind genug«, sagte er 
beruhigt. 
»Weißt du vielleicht sogar, wo der Kreuzkamm steckt?«, fragte 
Sebastian eifersüchtig. 
»Ja. In Egerlands Keller. Und ein paar Realisten bewachen 
ihn. Wir müssen sofort losschlagen. Sonst kommen da drüben 
immer mehr zusammen. Wir müssen den Hof stürmen und den 
Keller besetzen. Die eine Hälfte, unter Johnnys Kommando, 
dringt von der Straße her ins Haus. Die andere Hälfte, unter 
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meiner Leitung, macht vom Eckhaus her, in dem ich eben war, 
über die Mauer weg einen Flankenangriff. Aber ein paar 
Minuten später.« 
»Moment mal«, sagte jemand hinter ihnen. Sie drehten sich 
erschrocken um. 
Der Nichtraucher stand lächelnd da. »Guten Tag!«, riefen sie 
allesamt und lächelten zurück. 
»Das geht natürlich nicht, was ihr da vorhabt«, erklärte er. 
»Der Egerland hat bereits dreißig Jungen beisammen. Ich hab 
sie mir gerade betrachtet. Außerdem wird euer Krieg einen 
derartigen Krach verursachen, dass das Überfallkommando 
anrückt.« 
»Und dann erfahren's beide Schulen«, sagte Uli frierend, »und 
es gibt Skandal. So kurz vor Weihnachten!« 
Matthias sah den Kleinen streng an. 
»Na ja, es ist doch wahr«, meinte Uli betreten, »Es ist nicht 
etwa, weil ich meinetwegen Angst hätte, Matz.« 
»Was raten Sie uns also?«, fragte Martin. 
»Seht ihr den Bauplatz da drüben? Ihr fordert die Realschüler 
auf, sich dort mit euch zu treffen. Und dann veranstaltet ihr 
einen Zweikampf. Wozu sollen sich denn alle verprügeln? Ihr 
und sie stellt je einen Vertreter. Es genügt, dass sich zwei 
verhauen. Wenn euer Vertreter gewinnt, müssen sie euch den 
Gefangenen bedingungslos herausgeben.« 
»Und wenn der Realschüler gewinnt?«, fragte Sebastian 
komisch. 
»Teufel, Teufel!«, sagte Matthias. »Bist du plötzlich wahnsinnig 
geworden? Ich will nur schnell noch eine Semmel essen.« Er 
griff in seine Tüte und begann zu kauen. »Die Realisten 
werden den Wawerka aufstellen. Und den erledige ich mit der 
Unken Hand.« 
»Gut!«, rief Martin. »Versuchen wir's so! Sebastian, hau ab 
und bringe sie zum Bauplatz! Wir gehen schon hinüber.« 
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»Macht vorsichtshalber einen Berg Schneebälle!«, rief 
Sebastian. »Falls etwas schief geht.« 
Dann raste er um die Ecke. 
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Das vierte Kapitel 
enthält einen Zweikampf mit technischem 
k.o.; den Wortbruch der Realschüler; 
Egerlands seelischen Konflikt; Martins 
geheimnisvollen Schlachtplan; mehrere 
Ohrfeigen im Keller; ein Häufchen Asche; die 
Erlaubnis siegen zu dürfen und Egerlands 
Rücktritt. 
Auf der einen Seite des Bauplatzes standen die 
Gymnasiasten, auf der anderen die Realschüler. Sie maßen 
einander mit bösen Blicken. In der Platzmitte fand die förmliche 
Begegnung der beiden Anführer statt. 
Sebastian, der Unterhändler, begleitete Egerland. »Unsre 
Gegner sind mit dem Vorschlag einverstanden«, sagte er zu 
Martin. »Der Zweikampf wird also stattfinden. Sie stellen den 
Heinrich Wawerka als ihren Vertreter auf.« 
»Für uns wird Matthias Selbmann antreten«, erklärte Martin. 
»Das Turnier soll, schlägt er vor, entschieden sein, wenn einer 
von beiden aus dem Kampfring flüchtet oder 
verteidigungsunfähig geworden ist.« 
Egerland sah zu Wawerka hinüber, einem großen, stämmigen 
Burschen. Wawerka nickte finster, und Egerland sagte: »Wir 
nehmen die Kampfbedingungen an.« 
»Wenn unser Vertreter siegt«, erklärte Sebastian, »liefert ihr 
uns bedingungslos den Gefangenen und die Hefte aus. Wenn 
Wawerka gewinnt, könnt ihr sie behalten.« 
»Und dann schreibt ihr den Entschuldigungsbrief?«, fragte 
Egerland spöttisch. 
»Auf alle Fälle wird dann neu verhandelt«, sagte Martin. 
»Schlimmstenfalls schreiben wir sogar den Brief. Zunächst 
findet aber das Duell statt.« 
»Ich ersuche die Anführer, zu ihren Leuten zurückzukehren!«, 
rief Sebastian. 
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Nun lag der Platz zwischen den feindlichen Heerhaufen leer. 
Links löste sich Wawerka aus den Reihen der Realschüler. 
Von rechts näherte sich Matthias. 
»Ahoi!«, schrien die Realisten. 
»Eisern!«, brüllten die Gymnastiker. 
Und jetzt standen die zwei Kämpfer einander lauernd 
gegenüber. Es war still geworden. Man wartete auf die 
Eröffnung der Feindseligkeiten. Keiner der beiden schien 
anfangen zu wollen. 
Da bückte sich Wawerka blitzschnell und zerrte dem Gegner 
die Füße vom Boden fort. Matthias fiel rücklings und der Länge 
nach in den Schnee. Der andre warf sich über ihn und prügelte 
drauflos. 
Die Realschüler jaulten vor Begeisterung. Die Gymnasiasten 
waren erschrocken; und Uli, der vor Kälte und Aufregung 
klapperte, sagte fortwährend leise vor sich hin: »Matz, sei, 
bitte, recht vorsichtig! Matz, sei ja recht vorsichtig! Mätzchen, 
sieh dich doch vor!« 
Plötzlich kriegte Matthias den rechten Arm von Wawerka zu 
packen und drehte ihn langsam und unerbittlich herum. 
Wawerka fluchte wie ein Kutscher. Das half aber nichts. Er 
musste nachgeben und rollte zur Seite. Nun packte Matthias 
Wawerkas Kopf und drückte den Gegner mit dem Gesicht tief 
in den Schnee hinein. Der Realschüler zappelte mit den 
Beinen. Die Luft wurde ihm knapp. 
Matthias ließ ihn überraschend frei, sprang drei Schritte zurück 
und erwartete den nächsten Angriff. Sein linkes Auge war 
geschwollen. Wawerka stand ächzend auf, spuckte ein halbes 
Pfund Schnee aus und stürmte zornig auf Matthias los. Der 
aber unterlief ihn, und der Realschüler flog im Hechtsprung 
über ihn weg. Wieder in den Schnee hinein! Die Gymnasiasten 
lachten und rieben sich die Hände. Matthias drehte sich zu 
seinen Freunden um und rief: »Jetzt fang ich überhaupt erst 
an!« 



 

-45-  

Wawerka stand auf, ballte die Fäuste und wartete. Matthias 
kam näher, holte aus und schlug zu. Der andere keilte zurück. 
Matz schlug wieder. So prügelten sie sich ein Weilchen, ohne 
ersichtliche Vorteile für den einen oder den andern. Da bückte 
sich Matthias. Wawerka senkte die Fäuste, um den Körper zu 
schützen. Matz aber schnellte hoch, schlug zu und traf den 
Realschüler am ungedeckten Kinn. 
Wawerka taumelte, drehte sich betrunken im Kreise und 
kriegte die Arme nicht mehr hoch. Er war völlig benommen. 
»Los, Matz!«, schrie Sebastian hinüber. »Mach ihn fertig!« 
»Nein«, rief Matthias. »Er soll sich erst noch einmal erholen.« 
Wawerka bückte sich mühsam und stopfte sich eine Portion 
Schnee in den Rockkragen. Das brachte ihn wieder zu sich. Er 
hob die Fäuste von neuem und rannte auf Matthias los. Der 
sprang zur Seite. Und Wawerka sauste an ihm vorbei. Die 
Realschüler brüllten »Ahoi!«. Wawerka blieb stehen, drehte 
sich um, wie ein Stier in der Arena, und knurrte: »Komm ran, 
du Lausejunge!« 
»Moment«, sagte Matthias. Er schritt näher und hielt dem 
andern eine Faust unter die Nase. Wawerka schlug voller Wut 
zu. So wurde sein Gesicht wieder frei, und schon erhielt er ein 
derartiges Ding hinters Ohr, dass er sich hinsetzte. Er kam 
wieder hoch, schlingerte auf Matthias zu und wurde mit ein 
paar knallenden Ohrfeigen abgefangen. Sie waren gar nicht 
mehr nötig. Er war vollkommen erledigt. Matthias packte den 
Wehrlosen bei den Schultern, drehte ihn um und gab ihm 
einen Tritt. Wie eine aufgezogene Laufpuppe stolperte 
Heinrich Wawerka aus dem Kampfring, mitten in die 
sprachlose Gruppe der Realschüler hinein. Wenn sie ihn nicht 
aufgehalten hätten, wäre er weitergetorkelt. 
Matthias wurde begeistert empfangen. Alle schüttelten ihm die 
Hand. Uli strahlte übers ganze Gesicht. »Und eine Angst hab 
ich deinetwegen ausgestanden!«, sagte er. »Tut das Auge 
sehr weh?« 
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»Keine Bohne«, brummte der Sieger gerührt. »Hast du 
übrigens meine letzte Semmel aufgehoben?« Der Kleine gab 
ihm die Tüte, und Matthias kaute wieder einmal. 
»Nun wollen wir rasch den Kreuzkamm herausholen!«, rief das 
Fässchen. 
Es kam aber anders. Egerland erschien, machte ein 
verlegenes Gesicht und sagte: »Es tut mir furchtbar Leid. 
Meine Leute wollen euch den Gefangenen nicht ausliefern.« 
»Aber das ist ja unmöglich!«, meinte Martin. »Wir haben es 
doch vorher ganz genau besprochen! Ihr könnt doch nicht 
einfach euer Wort brechen!« 
»Ich bin ganz deiner Ansicht«, entgegnete Egerland 
niedergeschlagen. »Doch sie verweigern mir den Gehorsam. 
Ich kann nichts dagegen machen.« 
Martin kriegte wieder seinen roten Kopf. »Das ist 
unglaublich!«, rief er außer sich. »Haben die Kerle denn keinen 
Anstand im Leibe?« 
»Teufel, Teufel! Wenn ich das gewusst hätte«, sagte Matthias 
kauend, »dann hätte ich den Wawerka zu Frikasee gemacht. 
Uli, wie schreibt man Frikasee?« 
»Mit zwei s«, antwortete Uli. 
»Zu einem Frikassee mit vier s hätte ich ihn verarbeitet«, sagte 
Matthias. 
»Mir ist die Geschichte entsetzlich peinlich«, meinte Egerland. 
»Ich bin zwar eurer Ansicht, aber ich muss doch zu meinen 
Leuten halten! Nicht wahr?« 
»Natürlich«, sagte Sebastian. »Du hast eben Pech. Du bist ein 
typisches Beispiel für den Konflikt der Pflichten. Das gab's 
schon öfter.« 
Der Nichtraucher kam langsam über den Platz, nickte Matthias 
anerkennend zu und erkundigte sich, was es denn gäbe. 
Sebastian berichtete den Sachverhalt. 
»Donnerschlag!«, sagte der Nichtraucher. »Solche Strolche 
gibt es unter den Jungens von heute? Es tut mir leid, Martin, 
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dass ich euch den Zweikampf vorgeschlagen habe. So etwas 
ist natürlich nur unter anständigen Menschen möglich.« 
»Sie haben vollkommen Recht, mein Herr«, meinte Egerland. 
»Das Einzige, was ich tun kann, ist, dass ich mich dem 
Gymnasium als Geisel zur Verfügung stelle. Martin Thaler, ich 
bin euer Gefangener!« 
»Bravo, mein Junge«, sagte der Nichtraucher. »Aber das hat 
natürlich nicht den geringsten Sinn. Wie viel Jungen sollen 
denn heute noch eingesperrt werden?« 
»Es ist gut«, sagte Martin. Sein Gesicht war ernst und blass. 
»Du bist ein feiner Kerl. Gehe zu deinen Leuten zurück und 
teile ihnen mit, dass wir sie in zwei Minuten angreifen werden. 
Das wird übrigens der letzte Kampf zwischen uns und euch 
sein. Mit Wortbrüchigen kämpfen wir nicht mehr. Wir verachten 
sie nur.« 
Egerland verbeugte sich stumm und lief fort. 
Martin versammelte hastig die Jungen um sich und sagte leise: 
»Jetzt passt mal gut auf! In zwei Minuten beginnt ihr eine 
Schneeballschlacht mit allem Komfort. Die Leitung übernimmt 
Sebastian. Denn Matthias, Johnny Trotz und ich haben einen 
kleinen Ausflug vor. Wehe, wenn ihr die Schlacht gewinnt, 
bevor wir zurück sind! Ihr habt die Aufgabe, die Realschüler 
hier festzuhalten! Ihr dürft sogar ein bisschen zurückweichen. 
Damit sie euch verfolgen.« 
»Das ist mir zu hoch«, meinte das Fässchen, bückte sich und 
buk Schneebälle. 
»Ein ausgezeichneter Plan«, sagte Sebastian voller 
Anerkennung. »Verlass dich ganz auf mich. Ich werde hier das 
Ding schon schaukeln.« 
Uli, der am liebsten mit Matthias zusammen gewesen wäre, 
trat an Martin heran. »Darf ich nicht mit euch kommen?« 
»Nein«, entgegnete Martin. 
»Aber Uli!«, rief Sebastian. »Du musst doch hier bleiben und 
beim Zurückweichen helfen. Das kannst du doch so gut!« 
Uli traten Tränen in die Augen. 
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Matthias holte aus, als wolle er Sebastian totschlagen. »Ein 
andres Mal«, knurrte er dann. »Ich will jetzt nicht privat 
werden.« 
Von drüben kamen die ersten Schneebälle angeflogen. 
Sebastian erteilte Befehle. Die Schlacht auf dem Bauplatz 
begann. 
Der Nichtraucher sagte zu Uli: »Kopf hoch, Kleiner!« Den 
anderen nickte er zu. »Hals- und Beinbruch, ihr Lümmels. Ihr 
habt ja den Martin. Da braucht ihr mich nicht.« 
»Eisern!«, brüllten sie. Dann ging er, freundlich und 
gedankenvoll, zwischen den sausenden Schneebällen nach 
Hause. In seinen Eisenbahnwagen. 
Sebastian fegte von einer Gruppe zur andern. Die 
Gymnasiasten waren wegen des Wortbruchs total aus dem 
Häuschen und hätten die Realschüler am liebsten über den 
Haufen gerannt. Das Fässchen war besonders ungeduldig. 
»So gib schon endlich den Befehl zum ..,«, Sturmangriff, wollte 
er rufen. Aber ein feindlicher Schneeball platzte ihm mitten in 
den Mund. Er machte ein verdutztes Gesicht. Die andern 
Quartaner lachten. 
»Du hast zwar nicht kapiert, warum wir jetzt nicht gewinnen 
dürfen«, sagte Sebastian. »Aber gehorchen musst du 
trotzdem.« Dann sah er sich nach Uli um. Der fror an den 
Händen und hatte sie in die Hosentaschen gesteckt. Als er 
Sebastians Blick merkte, zog er die Finger rasch wieder 
heraus und beteiligte sich an dem Bombardement. 
Inzwischen rannten Martin, Johnny und Matthias die 
Vorwerkstraße entlang, verschwanden in dem Eckhaus, liefen 
in den Hof, setzten über die Mauer und standen vor dem 
Hofeingang des Hauses, in dem Egerland wohnte. 
»Dort ist die Kellertür«, flüsterte Martin. Matthias klinkte 
vorsichtig auf, und die drei stiegen unhörbar die glitschigen 
Stufen hinunter. Mitten in völliges Dunkel hinein. Es roch nach 
alten Kartoffeln. 
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Nun tasteten sie sich durch schmale, niedrige Gänge. Ein 
paarmal ging's um die Ecke. Da zupfte Johnny Martin am 
Rockärmel. Sie blieben stehen und bemerkten einen 
Seitengang, der erhellt war. Sie schlichen langsam näher und 
hörten eine fremde Jungen-Stimme. 
»Kurt«, sprach die Stimme, »es sind schon wieder zehn 
Minuten herum.« 
»Na, da wollen wir mal weiterarbeiten«, meinte eine andere 
fremde Stimme. »Mir tun schon die Hände weh.« Und jetzt 
vernahm man, sechsmal hintereinander, lautes Klatschen. 
Dann war's wieder still wie im Grabe. 
»Am meisten wundre ich mich, dass ihr euch nicht schämt«, 
sagte plötzlich ein Dritter. 
»Das ist Kreuzkamm«, flüsterte Johnny. Und sie schlichen 
weiter, bis sie sahen, worum es sich handelte. Hinter einer 
angelehnten Lattentür standen zwei Realschüler, und auf 
einem alten, wackligen Küchenstuhl saß Rudi Kreuzkamm. Er 
war mit einer Wäscheleine umwickelt, konnte kein Glied rühren 
und hatte unnatürlich rote Backen. Auf einem Tisch brannten 
drei Kerzenstümpfe. Und in der hintersten Ecke, zwischen 
Holz, Briketts und Kohlen, lehnte ein Tannenbaum. Egerlands 
Vater hatte ihn vor zwei Tagen gekauft. 
»Ich werde mich erkenntlich zeigen, sobald mich meine 
Freunde befreit haben«, sagte Kreuzkamm wütend. 
»Bis dahin kannst du verschimmeln«, meinte der eine 
Realschüler. 
»In spätestens einer Stunde werden sie herausgekriegt haben, 
wo ich bin«, entgegnete Kreuzkamm zuversichtlich. 
»Da hast du also noch 'ne hübsche Portion Backpfeifen vor 
dir«, sagte der andre. »Alle zehn Minuten sechs Stück, das 
sind in einer Stunde sechsunddreißig.« 
»Angewandte Mathematik!«, rief der Erste und lachte, dass 
das Kellergewölbe dröhnte. »Vielleicht kommen deine Leute 
auch früher, was?« 
»Hoffentlich«, sagte Kreuzkamm. 
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»Da wollen wir dir doch vorsichtshalber gleich noch 'n halbes 
Dutzend ins Gesicht stecken. Gewissermaßen als Vorschuss. 
Kurtchen, mach dich nützlich!« 
Der Realschüler, der Kurtchen hieß, trat dicht vor Kreuzkamms 
Stuhl, hob die linke Hand und schlug zu. Dann hob er die 
rechte Hand, schlug zu und sagte: »Das wären zwei.« Dann 
hob er wieder die Unke Hand - aber da war auch schon 
Matthias neben ihm, und die dritte Ohrfeige kriegte Kurt selber. 
Er flog krachend in Egerlands Christbaum, blieb in den 
Tannennadeln sitzen und hielt sich heulend die linke 
Gesichtshälfte. Martin hatte dem anderen Realschüler einen 
Doppelnelson angesetzt, dass dem Jungen Hören und Sehen 
verging. Und Johnny band den verschwollenen Kreuzkamm 
los. 
»Schnell!«, rief Martin. »In zwei Minuten müssen wir wieder auf 
dem Bauplatz sein!« 
Rudi Kreuzkamm reckte und dehnte sich. Ihm taten sämtliche 
Knochen weh. Die Backen waren so dick, als hätte er einen 
Kloß im Mund. »Seit halb zwei Uhr sitz ich auf diesem Stuhl«, 
sagte er und gab dem Stuhl einen Tritt. »Und jetzt ist's um vier. 
Und alle zehn Minuten sechs Ohrfeigen!« 
»Das ist wahrhaftig kein Spaß«, stimmte Matthias zu und 
nahm die Wäscheleine. 
Sie stellten die zwei Realisten Rücken an Rücken und 
fesselten sie sehr gewissenhaft. »So«, sagte Martin. »Nun gib 
den Flegeln rasch die Ohrfeigen zurück! Zweieinhalb Stunden 
sind hundertfünfzig Minuten. Wie viel Ohrfeigen macht das, 
Kurt?« 
»Neunzig Stück«, antwortete Kurt weinend. »Fünfundvierzig 
Stück für jeden.« 
»So viel Zeit gibt's ja gar nicht«, meinte Matthias. »Ich werde 
jedem eine einzige Ohrfeige versetzen. Das ist genauso gut, 
als ob sie von Rudi neunzig kriegten.« Da begann auch noch 
der andere Realschüler zu heulen. 
»Rudi, wo sind übrigens die Diktathefte?«, fragte Martin. 
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Kreuzkamm deutete in einen Winkel. 
»Ich seh sie nicht«, meinte Martin. 
»Du musst viel gründlicher hinschauen!«, antwortete 
Kreuzkamm. 
In dem Winkel lag ein Haufen Asche. Etwas verkohltes Papier 
und ein Zipfel von einem blauen Umschlag waren noch zu 
erkennen. 
»Heiliger Bimbam!«, rief Matthias. »Das sollen unsre 
Diktathefte sein?« 
Kreuzkamm nickte. »Sie haben sie vor meinen Augen 
verbrannt.« 
»Da wird sich dein alter Herr aber freuen«, sagte Martin. Dann 
nahm er sein Taschentuch, schob die Asche hinein, verknotete 
das Tuch sorgfältig und steckte die verbrannten Diktathefte in 
die Hosentasche. 
»Das kann ja niedlich werden«, meinte Johnny. 
Matthias rieb sich vergnügt die Hände. »Ich stifte eine Urne für 
die Asche«, erklärte er. »Und wir beerdigen unsre Diktathefte 
beim Nichtraucher im Garten. Beileid dankend verbeten.« 
Martin dachte nach und sagte: »Rudi, du rennst sofort nach 
Hause! Wenn dein Vater nach den Heften fragt, sagst du, sie 
wären in der Penne. Und ich würde sie ihm morgen früh in der 
ersten Stunde übergeben. Ja? Weiter erzählst du nichts. Wir 
verhauen nur noch schnell die Realschüler auf dem Bauplatz, 
und dann sausen wir heim. Der schöne Theodor wird uns wohl 
schon erwarten. Los!« 
Sie verließen den Keller. Nur Matthias blieb zurück. Als die 
andern die Treppen hinaufstiegen, hörten sie zweimal 
hintereinander einen lauten Knall. Und dann heulten zwei 
Jungen wie die Schlosshunde. 
Im Hof holte Matthias die drei ein. »So, das dürfte genügen«, 
meinte er. »Die sperren keinen Gymnasiasten wieder ein.« 
Kreuzkamm verabschiedete sich an der Haustür. »Vielen Dank 
übrigens«, sagte er und gab ihnen die Hand. »Macht's gut!« 
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»Eisern!«, riefen sie und stürmten um die Ecke. Kreuzkamm 
befühlte sich vorsichtig seine Backen, schüttelte den Kopf und 
trabte nach Hause. 
Vor dem Baugelände ließ Martin halten. »Johnny«, sagte er, 
»du rennst zu unseren Leuten und rufst dem Sebastian zu: 
>Jetzt dürft ihr siegen!< Ist das klar? Ihr geht also sofort zum 
Angriff über. Sobald ihr im Handgemenge seid, fallen Matthias 
und ich dem Gesindel in den Rücken. Ab!« 
Johnny lief, als gelte es das Leben. 
Matz und Martin spähten durch einen Spalt des Bauzauns. 
Sebastian und die anderen hatten sich in die Ecke drängen 
lassen. Es hagelte Schneebälle. Die Realschüler schrien 
»Ahoi!« und fühlten sich bereits als Sieger. 
»Kannst du Uli entdecken?«, fragte Matthias. 
»Ich seh ihn nicht«, sagte Martin. »Achtung, Matz! Über den 
Zaun!« Sie kletterten hinüber und kamen auf die Sekunde 
zurecht. Sebastian machte seine Sache gut. Völlig 
überraschend stießen die Gymnasiasten vorwärts. Die 
Realschüler wichen vor dem Anprall zurück. 
Matthias und Martin rannten über den Platz und schlugen auf 
die Rücken der weichenden Realschüler los. Manche blieben 
vor Schreck im Schnee liegen. 
»Eisern!« So hallte es von allen Seiten. Wo Matz auftauchte, 
rissen die Feinde aus. Sie flohen einzeln. Sie flohen in 
Scharen. 
Nur Egerland hielt stand. Er blutete; er zog ein finster 
entschlossenes Gesicht und sah aus wie ein verlassener, 
unglückseliger König. Das Fässchen rannte auf ihn los. 
Aber Martin stellte sich vor den feindlichen Anführer und rief: 
»Wir bewilligen ihm freien Abzug. Er allein war anständig und 
tapfer bis zuletzt.« 
Egerland drehte sich um und verließ, geschlagen und einsam, 
das Schlachtfeld. 
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Dann kam Fridolin auf die Freunde los. »Ist Kreuzkamm 
befreit?« 
Martin nickte. 
»Und die Diktathefte?«, fragte das Fässchen neugierig. 
»Die hab ich im Taschentuch«, sagte Martin und zeigte der 
ehrfurchtsvoll staunenden Menge die Überreste. 
»Da staunt der Laie, und der Fachmann wundert sich«, 
bemerkte Sebastian. 
»Wo ist denn Uli?«, fragte Matthias. 
Das Fässchen zeigte mit dem Daumen nach hinten. Matthias 
rannte bis in die äußerste Ecke des Platzes. Dort saß Uli auf 
einer Planke und starrte in den Schnee. 
»Was ist denn passiert, Kleiner?«, fragte Matthias. 
»Nichts Besonderes«, antwortete Uli leise. »Ich bin wieder mal 
ausgerissen. Ausgerechnet der Wawerka kam auf mich los. Ich 
wollte ihm ganz bestimmt ein Bein stellen. Aber wie ich sein 
Gesicht sah, war's aus.« 
»Ja, er hat eine abscheuliche Visage«, meinte Matthias. »Mir 
war's auch fast schlecht geworden, als er auf mich losging.« 
»Du willst mich trösten, Mätzchen«, sagte Uli. »Aber das geht 
so nicht weiter mit mir. Es muss bald etwas geschehen.« 
»Na, nun komm«, meinte Matthias. »Die anderen rücken 
gerade ab.« 
Und die beiden ungleichen Freunde liefen hinter den anderen 
her. Im Dauerlauf ging's zurück in die Schule. Dem schönen 
Theodor entgegen. 
Die geschlagene Armee der Realschüler sammelte sich im Hof 
der Förstereistraße 17. Sie warteten auf Egerland. Er trat ernst 
unter sie und sagte: »Lasst den Gefangenen frei!« 
»Wir denken gar nicht dran«, rief Wawerka. 
»Dann macht, was ihr wollt!«, sagte Egerland. »Und sucht 
euch einen anderen Anführer.« Er blickte keinen von ihnen an 
und ging ins Haus. 
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Die Übrigen stürmten johlend in den Keller. Sie wollten ihre 
Wut an dem Gefangenen auslassen. 
Statt eines Gefangenen fanden sie deren zwei! Da zogen alle 
miteinander lange Gesichter und schämten sich, so gut es 
ging. 
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Das fünfte Kapitel 
enthält das Wiedersehen mit dem schönen 
Theodor; eine Debatte über die Hausordnung; 
ein unverhofftes Lob; eine angemessene 
Strafe; eine längere Erzählung des 
Hauslehrers und was die Jungen hinterher 
dazu sagten. 
Es war schon spät am Nachmittag; kurz nach fünf Uhr. Es 
schneite nicht mehr. Aber schwere schwefelgelbe Wolken 
hingen am Himmel. Der Winterabend senkte sich auf die Stadt; 
es war einer der wenigen, einer der letzten Abende vor dem 
schönsten im Jahr, vor dem Heiligen Abend. Man konnte zu 
keinem der vielen Fenster in den vielen Häusern emporsehen, 
ohne daran zu denken, dass in ein paar Tagen die brennenden 
Kerzen der Christbäume auf die dunklen Straßen 
herabschimmern würden. Und dass man dann zu Haus wäre, 
bei den Eltern, unter dem eigenen Weihnachtsbaum. 
Die erleuchteten Läden waren mit Tannenzweigen und 
Glasschmuck ausstaffiert. Die Erwachsenen liefen mit Paketen 
aus einem Geschäft ins andere und machten enorm 
geheimnisvolle Gesichter. 
Die Luft duftete nach Lebkuchen, als ob die Straßen damit 
gepflastert wären. 
Die fünf Jungen rannten keuchend bergan. »Ich krieg einen 
Punchingball zu Weihnachten«, sagte Matthias. »Der Justus 
wird's bestimmt erlauben, dass ich ihn in der Turnhalle 
festmache. Mensch, das wird 'ne Sache!« 
»Dein Auge ist noch kleiner geworden«, meinte Uli. 
»Das macht nichts. Das gehört zum Beruf.« 
Sie näherten sich der Schule. Man konnte sie schon sehen. 
Sie lag hoch über der Stadt. Und mit ihren erleuchteten 
Stockwerken glich sie einem riesigen Ozeandampfer, der 
nachts übers Meer fährt. Ganz oben im Unken Turm glänzten 
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zwei einsame Fenster. Dort wohnte Doktor Johann Bökh, der 
Hauslehrer. 
»Haben wir eigentlich etwas im Rechnen auf?«, fragte Johnny 
Trotz. 
»Ja«, sagte Martin. »Die angewandten Prozentaufgaben. Die 
sind aber kinderleicht. Ich mache sie nach dem Abendbrot.« 
»Und ich schreib sie morgen früh von dir ab«, meinte 
Sebastian. »Es ist schade um die Zeit. Ich lese gerade ein 
Werk über die Vererbungslehre. Das ist viel interessanter.« 
Die Jungen keuchten den Berg hinan. Der Schnee knirschte 
unter ihren Füßen. 
Vor dem Tor der Schule schritt jemand auf und ab und rauchte 
eine Zigarette. Es war der schöne Theodor. »Da sind sie ja, die 
lieben Kinderchen«, sagte er hämisch. »Heimlich im Kino 
gewesen, was? Hoffentlich war's recht schön. Damit sich die 
Strafe lohnt.« »Es war ein wunderbarer Film«, log Sebastian 
drauflos. »Der Hauptdarsteller sah Ihnen kolossal ähnlich. Er 
war nur nicht ganz so hübsch.« 
Matthias lachte. Aber Martin sagte: »Lass gefälligst den 
Blödsinn, Sepp!« 
»Natürlich, du bist auch wieder dabei!«, rief der schöne 
Theodor und tat, als ob er Martin erst jetzt bemerke. »Dass 
man einem solchen Hegel wie dir Stipendien gibt, werde ich 
wohl nie verstehen.« 
»Verlieren Sie nur nicht den Mut«, meinte Johnny. »Sie sind ja 
noch jung.« 
Der schöne Theodor sah aus, als wolle er Feuer speien. »Na, 
da kommt mal mit, ihr Früchtchen! Der Herr Doktor Bökh 
erwartet euch schon sehnlichst.« 
Sie stiegen die Wendeltreppe im Turmflügel hinauf. Der 
Primaner kletterte wie ein Polizist hinterher, als habe er Angst, 
sie könnten wieder auskneifen. 
Eine Minute später standen sie allesamt im Arbeitszimmer 
vorm Justus. »Hier sind die Ausreißer, Herr Doktor«, sagte der 
schöne Theodor. Seine Stimme klang honigsüß. 
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Bökh saß am Schreibtisch und betrachtete die fünf Tertianer. 
Keine Miene verriet, was er dachte. Die fünf sahen geradezu 
gemeingefährlich aus. Matthias hatte ein geschwollenes Auge. 
Sebastians Hose war überm Knie zerrissen. Ulis Gesicht und 
Hände sahen vom Frost blaurot aus. Martin hingen die Haare 
wirr ins Gesicht. Und Johnnys Oberlippe blutete. In einem der 
Schneebälle, die ihn getroffen hatten, war ein Stein gewesen. 
Und der 

 
Doktor Bökh trat dicht vor die Angeklagten 

Schnee schmolz von den fünf Paar Stiefeln und bildete fünf 
kleine Pfützen. 
Doktor Bökh erhob sich und trat dicht vor die Angeklagten. 
»Wie heißt der einschlägige Artikel der Hausordnung, Uli?« 
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»Den Schülern des Internats ist es verboten, das 
Schulgebäude außer während der Ausgehzeiten zu 
verlassen«, antwortete der Kleine ängstlich. 
»Gibt es irgendwelche Ausnahmefälle?«, fragte Bökh. 
»Matthias!« 
»Jawohl, Herr Doktor«, berichtete Matz. »Wenn ein Mitglied 
des Lehrkörpers das Verlassen der Schule anordnet oder 
gestattet.« 
»Welcher der Herren hat euch in die Stadt beurlaubt?«, fragte 
der Hauslehrer. 
»Keiner«, entgegnete Johnny. 
»Auf wessen Erlaubnis hin seid ihr fortgegangen?« 
»Wir sind ohne Erlaubnis abgehauen«, erklärte Matthias. 
»So war es nicht«, sagte Martin. »Sondern ich habe den 
anderen befohlen, mir zu folgen. Ich allein bin dafür 
verantwortlich.« 
»Deine Vorliebe, Verantwortung zu übernehmen, ist mir 
hinreichend bekannt, lieber Martin«, meinte Doktor Bökh 
streng. »Du solltest dieses Recht nicht missbrauchen!« 
»Er hat es nicht missbraucht«, rief Sebastian. »Wir mussten in 
die Stadt. Es war außerordentlich dringend.« 
»Warum habt ihr mich, die zuständige Instanz, nicht um 
Erlaubnis gefragt?« 
»Sie hätten, der Hausordnung wegen, die Erlaubnis 
verweigert«, sagte Martin. »Und dann hätten wir trotzdem in 
die Stadt rennen müssen! Das wäre noch viel unangenehmer 
gewesen!« 
»Wie? Ihr hättet meinem strikten Verbot zuwidergehandelt?«, 
fragte der Justus. 
»Jawohl!«, antworteten alle fünf. 
»Leider«, fügte Uli kleinlaut hinzu. 
»Das ist ja einfach bodenlos, Herr Doktor!«, meinte der schöne 
Theodor und schüttelte das Haupt. 
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»Es ist mir nicht bewusst, dass ich Sie nach Ihrer originellen 
Ansicht gefragt hätte«, sagte Doktor Bökh. Und der schöne 
Theodor wurde puterrot. »Warum musstet ihr in die Stadt 
hinunter?«, fragte der Lehrer. 
»Wieder einmal wegen der Realschüler«, berichtete Martin. 
»Sie hatten einen unserer Externen überfallen. Dieser Externe 
und die Diktathefte, die Herrn Professor Kreuzkamm zur 
Korrektur gebracht werden sollten, waren verschwunden. Ein 
anderer Externer meldete uns das. Und da war es doch ganz 
klar, dass wir hinunter mussten, um den Gefangenen zu 
befreien.« 
»Habt ihr ihn befreit?«, fragte der Lehrer. 
»Jawohl«, riefen vier von ihnen. Uli schwieg. Er hielt sich für 
unwürdig, die Frage zu bejahen. 
Doktor Bökh musterte Johnnys gespaltene Oberlippe und das 
verschwollene Auge von Matthias. »Wurde irgendwer 
verletzt?«, fragte er dann. 
»Kein Gedanke«, sagte Matthias. »Niemand.« 
»Nur die Diktathefte ...«, meinte Sebastian. 
Martin blickte ihn so wütend an, dass er abbrach. 
»Was ist mit den Heften los?«, fragte der Justus. 
»Sie wurden in einem Keller, vor den Augen des gefesselten 
Gefangenen, verbrannt«, sagte Martin. »Wir fanden nur noch 
die Asche vor.« 
»Martin hat die Asche in seinem Taschentuch«, erklärte 
Matthias fröhlich. »Und ich werde die Urne dafür stiften.« 
Doktor Bökh verzog unmerklich das Gesicht. Eine 
Zehntelsekunde lächelte er. Dann war er wieder ernst. »Und 
was soll nun werden?«, fragte er. 
»Ich lege morgen früh eine Liste an«, sagte Martin. »Und jeder 
Klassenkamerad nennt mir die Zensuren, die er in den 
Diktaten seit Michaelis gehabt hat. Ich trage sämtliche 
Zensuren ein und überreiche Herrn Professor Kreuzkamm zum 



 

-60-  

Unterrichtsbeginn die vollständige Liste. Und das letzte, noch 
nicht korrigierte Diktat müssen wir eben noch mal machen.« 
»Teufel, Teufel!«, flüsterte Matthias und schüttelte sich. 
»Ich weiß nicht, ob sich Professor Kreuzkamm damit zufrieden 
geben wird«, sagte Justus. »Alle Zensuren werdet ihr wohl 
auch nicht auswendig wissen. Trotzdem muss ich euch 
mitteilen, dass ich euer Verhalten billige. Ihr habt euch einfach 
tadellos benommen, ihr Bengels.« 
Die fünf Jungen strahlten wie fünf kleine Vollmonde. Der 
schöne Theodor versuchte zu lächeln. Aber der Versuch 
misslang. 
»Gesetzwidrig bleibt es immerhin«, sagte Bökh, »dass ihr die 
Schule unerlaubt verlassen habt. Setzt euch aufs Sofa! Ihr seid 
müde. Wir wollen überlegen, was sich tun lässt.« 
Die fünf Jungen setzten sich aufs Sofa und blickten ihren 
Justus vertrauensvoll an. Der Primaner blieb stehen. Am 
liebsten wäre er fortgelaufen. Doktor Bökh ging im Zimmer auf 
und ab und meinte schließlich: »Man könnte den Vorfall ganz 
sachlich beurteilen und nichts weiter tun als feststellen, dass 
ihr ohne Erlaubnis fort wart. Welches Strafmaß ist hierfür 
üblich, Sebastian?« 
»Ausgangsentziehung für vierzehn Tage«, antwortete der 
Junge. 
»Man könnte aber auch die Begleitumstände berücksichtigen«, 
fuhr der Justus fort. »Und wenn man das tut, so steht zunächst 
einmal außer Frage, dass ihr, als zuverlässige Kameraden, 
koste es, was es wolle, in die Stadt musstet. Euer Vergehen 
bestünde dann nur darin, dass ihr die Erlaubnis einzuholen 
vergaßt.« 
Er trat ans Fenster und blickte durch die Scheiben. Mit 
abgewandtem Gesicht sagte er: »Warum habt ihr mich denn 
nicht gefragt? Habt ihr so wenig Vertrauen zu mir?« Er drehte 
sich um. »Dann verdiente ich ja selber die Strafe! Denn dann 
wäre ich an eurem Fehler schuld!« 
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»Nicht doch, lieber Herr Justus!«, rief Matthias außer sich, 
verbesserte sich rasch und meinte verlegen: »Nicht doch, 
lieber Herr Doktor. Sie wissen doch hoffentlich, wie sehr wir 
Sie ...« Er brachte es aber nicht heraus. Er schämte sich, zu 
bekennen, wie sehr sie den Mann am Fenster liebten. 
Martin sagte: »Ich habe mir, bevor wir losgingen, einen 
Augenblick lang überlegt, ob wir Sie erst fragen sollten. Aber 
ich hatte das Gefühl, es sei verkehrt. Nicht wegen des 
Vertrauens, Herr Doktor. Ich weiß selber nicht genau, warum 
ich's unterließ.« 
Das war wieder einmal etwas für den neunmalklugen 
Sebastian. »Die Sache ist doch ganz logisch«, erläuterte er. 
»Es gab nur zwei Möglichkeiten. Entweder konnten Sie unsere 
Bitte abschlagen; dann hätten wir Ihrem Verbot 
zuwiderhandeln müssen. Oder Sie konnten uns wirklich 
fortlassen; und wenn dann jemandem etwas zugestoßen wäre, 
hätte man Sie dafür verantwortlich gemacht. Und die anderen 
Lehrer und die Eltern hätten auf Ihnen herumgehackt!« 
»So ähnlich«, sagte Martin. 
»Ihr seid ja geradezu verantwortungssüchtig!«, entgegnete der 
Lehrer. »Ihr habt mich also nur nicht gefragt, um mir 
Unannehmlichkeiten zu ersparen? Na schön. Ihr sollt die heiß 
ersehnte Strafe kriegen. Ich entziehe euch hiermit den ersten 
Ausgehnachmittag nach den Ferien. Damit ist der 
Hausordnung Genüge getan. Oder?« Bökh blickte den 
Primaner fragend an. 
»Selbstverständlich, Herr Doktor«, beeilte sich der schöne 
Theodor zu erklären. 
»Und an diesem der Strafe gewidmeten Nachmittag seid ihr 
fünf hier oben im Turm meine Gäste. Da machen wir einen 
Kaffeeklatsch. Das steht zwar nicht in der Hausordnung. Aber 
ich glaube nicht, dass dagegen etwas einzuwenden ist. 
Oder?« Wieder blickte er den Primaner an. 
»Keineswegs, Herr Doktor«, flötete der schöne Theodor. Am 
liebsten wäre er zersprungen. 
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»Nehmt ihr die Strafe an?«, fragte Bökh. 
Die Jungen nickten fröhlich und stießen einander die Ellbogen 
in die Rippen. 
»Großartig«, rief Matthias. »Gibt's Kuchen?« 
»Wir wollen's stark hoffen«, meinte der Justus. »Und ehe ich 
euch jetzt hinauswerfe, will ich euch eine kleine Geschichte 
erzählen. Denn ich habe ja doch das leise Gefühl, dass euer 
Vertrauen zu mir noch nicht so groß ist, wie es für euch gut 
wäre und wie ich's mir wünsche.« 
Der schöne Theodor machte kehrt und wollte auf den 
Zehenspitzen verschwinden. 
»Nein, nein, bleiben Sie nur hier!«, rief Bökh. Dann setzte er 
sich hinter den Schreibtisch und drehte den Stuhl so, dass er 
durchs Fenster blicken konnte. Hinaus in den Winterabend. 
»Das ist ungefähr zwanzig Jahre her«, erzählte er. »Damals 
gab es hier in diesem Haus auch schon solche Jungen, wie ihr 
welche seid. Und auch schon sehr strenge Primaner. Und 
auch schon einen Hauslehrer. Und der wohnte in genau 
demselben Zimmer, in dem wir jetzt sitzen ... Von einem der 
kleinen Tertianer, die vor zwanzig Jahren in euren eisernen 
Bettstellen schliefen und auf euren Plätzen im Klassenzimmer 
und im Speisesaal saßen, handelt die Geschichte. Es war ein 
braver, fleißiger Junge. Er konnte sich über Ungerechtigkeiten 
empören wie der Martin Thaler. Er prügelte sich herum, wenn 
es sein musste, wie der Matthias Selbmann. Er saß mitunter 
nachts auf dem Fensterbrett im Schlafsaal und hatte Heimweh 
wie der Uli von Simmern. Er las furchtbar gescheite Bücher wie 
der Sebastian Frank. Und er verkroch sich manchmal im Park 
wie der Jonathan Trotz.« 
Die Jungen saßen schweigend nebeneinander auf dem Sofa 
und lauschten andächtig. 
Doktor Bökh fuhr fort: »Da wurde eines Tages die Mutter 
dieses Jungen sehr krank. Und man brachte sie, weil sie sonst 
bestimmt gestorben wäre, von dem kleinen Heimatort nach 
Kirchberg ins Krankenhaus. Ihr wisst ja, wo es liegt. Drüben, 
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am anderen Ende der Stadt. Der große rote Ziegelbau. Mit den 
Isolierbaracken hinten im Garten. 
Der kleine Junge war damals sehr aufgeregt. Er hatte keine 
ruhige Minute. Und da rannte er eines Tages, weil es seiner 
Mutter sehr schlecht ging, einfach aus der Schule fort, quer 
durch die Stadt ins Krankenhaus, saß dort am Bett der 
Kranken und hielt ihre heißen Hände. Dann sagte er ihr, er 
komme morgen wieder - denn am nächsten Tag hatte er 
Ausgang -, und rannte den weiten Weg zurück. 
Am Schultor wartete schon ein Primaner auf ihn. Es war einer 
von denen, die noch nicht reif genug sind, die Macht, die ihnen 
übertragen wurde, vernünftig und großmütig auszuüben. Er 
fragte den Jungen, wo er gewesen sei. Der Junge hätte sich 
eher die Zunge abgebissen, als diesem Menschen erzählt, 
dass er von seiner kranken Mutter kam. Der Primaner entzog 
ihm zur Strafe die Ausgeherlaubnis für den nächsten Tag. 
Am nächsten Tag lief der Junge trotzdem davon. Denn die 
Mutter wartete ja auf ihn! Er rannte quer durch die Stadt. Er 
saß eine Stunde lang an ihrem Bett. Es ging ihr noch 
schlechter als am Tage vorher. Und sie bat ihn, morgen wieder 
zu kommen. Er versprach es ihr und lief in die Schule zurück. 
Der Primaner hatte bereits dem Hauslehrer gemeldet, dass der 
Junge wieder fortgelaufen war, obwohl man ihm das Ausgehen 
verboten hatte. Der Junge musste zum Hauslehrer hinauf. In 
dieses Turmzimmer hier. Und er stand, damals vor zwanzig 
Jahren, genau dort, wo ihr vorhin standet. Der Hauslehrer war 
ein strenger Mann. Auch er war keiner von denen, denen sich 
der Junge hätte anvertrauen können! Er schwieg. Und so 
wurde ihm angekündigt, dass er die Schule vier Wochen lang 
nicht verlassen dürfe. 
Aber am nächsten Tag war er wieder fort. Da brachte man ihn, 
als er zurückkam, zum Direktor des Gymnasiums. Und der 
bestrafte ihn mit zwei Stunden Karzer. Als sich nun der 
Direktor am nächsten Tage vom Hausmeister den Karzer 
aufschließen ließ, um den Jungen zu besuchen und ins Gebet 
zu nehmen, saß ein ganz anderer Junge im Karzer! Das war 
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der Freund des Ausreißers, und er hatte sich einsperren 
lassen, damit der andere wieder zu seiner Mutter konnte. 
Ja«, sagte Doktor Bökh, »das waren zwei Freunde! Sie blieben 
auch später beieinander. Sie studierten zusammen. Sie 
wohnten zusammen. Sie trennten sich auch nicht, als der eine 
von ihnen heiratete. Dann aber bekam die Frau ein Kind. Und 
das Kind starb. Und die Frau starb. Und am Tage nach dem 
Begräbnis war der Mann verschwunden. Und sein Freund, 
dessen Geschichte ich euch hier erzähle, hat nie wieder etwas 
von ihm gehört.« Doktor Bökh stützte den Kopf in die Hand 
und hatte sehr, sehr traurige Augen. 
»Der Direktor«, fuhr er schließlich fort, »war damals außer 
sich, als er im Karzer stand und den Betrug merkte. Da 
berichtete ihm der Junge, warum der andere immer 
fortgelaufen sei, und es nahm doch noch ein gutes Ende. Der 
Junge aber, dessen Mutter im Krankenhaus gelegen hatte, 
nahm sich damals vor, dass er in dieser Schule, in der er als 
Kind gelitten hatte, weil er keinem voll vertrauen konnte, später 
einmal selber Hauslehrer werden wollte. Damit die Jungen 
einen Menschen hätten, dem sie alles sagen könnten, was ihr 
Herz bedrückte.« 
Der Justus stand auf. Sein Gesicht war freundlich und ernst 
zugleich. Er sah die fünf Knaben lange an. »Und wisst ihr 
auch, wie dieser Junge hieß?« 
»Jawohl«, sagte Martin leise. »Er hieß Johann Bökh.« 
Der Justus nickte. »Und nun macht, dass ihr rauskommt, ihr 
Banditen!« 
Da standen sie auf, machten eine feierliche Verbeugung und 
verließen leise das Zimmer. Der schöne Theodor ging 
gesenkten Kopfes an ihnen vorüber. 
Auf der Treppe sagte Matthias: »Für diesen Mann da oben 
lass ich mich, wenn's sein muss, aufhängen.« 
Uli sah aus, als ob er nach innen geweint hätte, und meinte: 
»Ich auch.« 



 

-65-  

Johnny blieb, bevor sie in die verschiedenen Wohnzimmer 
gingen, auf dem Korridor stehen. »Wisst ihr auch«, fragte er, 
»wer der Freund ist, der für ihn im Karzer saß und der am 
Tage nach dem Begräbnis spurlos verschwunden ist?« 
»Keine Ahnung«, sagte Matthias. »Woher sollen wir das denn 
wissen?« 
»Doch«, meinte Johnny Trotz. »Wir kennen ihn alle. Er wohnt 
nicht weit von hier, und er ist heute zusammengezuckt, als er 
den Namen Bökh hörte.« 
»Du hast Recht«, sagte Martin. »Du hast bestimmt Recht, 
Johnny! Wir kennen seinen verlorenen Freund!« 
»Nun redet schon endlich«, rief Matthias ungeduldig. 
Und Johnny sagte: »Es ist der Nichtraucher.« 
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Das sechste Kapitel 
enthält ein Gemälde mit einer 
sechsspännigen Kutsche; viel Freude über 
einen alten Witz; den Vornamen Balduin; eine 
nasse Überraschung; einen Gespensterzug; 
ein Tier, das Juckpulver streut; Johnny auf 
dem Fensterbrett und seine Pläne für die 
Zukunft. 
Nach dem Abendbrot stiegen sie wieder in ihre Arbeitszimmer 
hinauf. Martin erledigte die Rechenaufgaben für den nächsten 
Tag und legte jene Liste an, in der er die verbrannten 
Diktatzensuren eintragen wollte. Matthias, den er fragte, 
konnte sich nicht besinnen. »Schreibe bei mir für jedes Diktat 
'ne Vier hin«, schlug er schließlich vor. »Ich glaube, da komm 
ich immer noch ganz gut weg.« Dann holte Matthias beim 
Hausmeister Hammer und Nägel und befestigte mit großem 
Getöse Tannenreisig an den Wänden. Bis die Bewohner der 
Nachbarzimmer Eilboten herüberschickten und anfragten, ob 
man übergeschnappt sei. 
Der schöne Theodor, der Stubenälteste des Zimmers Nummer 
9, war nicht wieder zu erkennen. Als ihn Martin fragte, ob er 
wegen der Zensurensammlung in die anderen Zimmer gehen 
dürfe, sagte der Primaner: »Selbstverständlich, mein Junge. 
Aber bleibe nicht allzu lange fort.« 
Matthias starrte Martin fassungslos an. Den anderen Insassen 
des Zimmers, die nicht wissen konnten, was sich beim Justus 
abgespielt hatte, blieb überhaupt der Mund offen stehen. Und 
dem zweiten Primaner, der im Zimmer saß, ging vor Schreck 
die Zigarre aus. »Was ist denn mit dir los, Theo?«, fragte er. 
»Bist du krank?« 
Martin war die Szene unangenehm, und er lief rasch aus dem 
Zimmer. Nachdem er bei allen andern internen Tertianern 
gewesen war und deren Zensuren in der Liste eingetragen 
hatte, ging er zu Johnny Trotz. Dessen Stubenältester war ein 
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netter Kerl. »Na, Martin, schon wieder auf dem Kriegspfade?«, 
fragte er. 
»Nein«, antwortete der Junge. »Diesmal nicht. Johnny und ich 
wollen eine Weihnachtsüberraschung besprechen.« Und dann 
flüsterten die beiden miteinander und einigten sich dahin, dass 
sie den Justus am nächsten Tag nach dem Mittagessen in den 
Schrebergarten verschleppen wollten. 
»Hoffentlich irren wir uns nicht«, meinte Martin. »Sonst wird es 
eine grässliche Geschichte. Stelle dir vor, der Nichtraucher und 
der Justus erklären plötzlich, dass sie einander überhaupt nicht 
kennten!« 
»Das ist ganz ausgeschlossen«, sagte Johnny entschieden. 
»In solchen Sachen irre ich mich nie. Verlasse dich da völlig 
auf mich!« Er dachte nach. »Du darfst auch das Folgende nicht 
vergessen: Der Nichtraucher ist doch bestimmt nicht zufällig 
mit seinem Eisenbahnwagen neben unsere Penne gezogen! 
Er wollte zwar einsam leben und verließ vor Jahren seine 
Umgebung, ohne eine Spur zu hinterlassen. Aber er konnte 
sich doch nicht völlig von der Vergangenheit losreißen. Und 
wenn er sich mit uns unterhält, denkt er an seine eigene 
Kindheit. Ich verstehe das alles so gut, Martin! Es ist, als ob 
ich's selber erlebt hätte.« 
»Wahrscheinlich hast du Recht«, meinte Martin. 
»Menschenskind, werden sich die zwei freuen! Was?« 
Johnny nickte begeistert. »Sobald wir merken, dass wir Recht 
haben«, sagte er, »machen wir uns möglichst unauffällig 
schwach.« 
»Eisern!«, murmelte Martin. Dann kehrte er ins Zimmer 
Nummer 9 zurück. Er holte ein Bild aus dem Pult, das er für 
seine Eltern gemalt hatte. Es war noch nicht ganz fertig, und er 
malte weiter. Er wollte es zu Haus unter den Christbaum legen. 
Morgen, spätestens übermorgen, musste das Reisegeld 
eintreffen, das ihm die Mutter schicken würde. 
Das Bild war ziemlich merkwürdig. Man sah einen grünen See 
darauf und hohe schneebedeckte Berge. An den Ufern des 
Sees standen Fahnen und Orangenbäume mit großen 
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Apfelsinen in den Zweigen. Auf dem See schwammen 
vergoldete Gondeln und Boote mit rostroten Segeln. Auf der 
Uferstraße fuhr eine blaue Kutsche. Diese blaue Kutsche 
wurde von sechs Apfelschimmeln gezogen. In der Kutsche 
saßen Martins Eltern in ihren Sonntagskleidern. Und auf dem 
Kutschbock saß Martin selber. Er war aber älter als jetzt und 
hatte einen feschen dunkelblonden Schnurrbart. Neben der 
Kutsche standen Leute in bunten, südlichen Gewändern und 
winkten. Martins Eltern nickten freundlich nach allen Seiten, 
und Martin senkte zum Gruß die geflochtene Peitsche. 
Das Bild hieß: »In zehn Jahren«. Und der Junge meinte damit 
wohl: In zehn Jahren werde er so viel Geld verdienen, dass die 
Eltern dann, von ihm geführt, Reisen in ferne, seltsame Länder 
machen könnten. 
Matthias betrachtete das Gemälde, kniff die Augen halb zu und 
sagte: »Teufel, Teufel! Du wirst bestimmt mal so 'ne Nummer 
wie der Tizian oder der Rembrandt. Ich freue mich jetzt schon 
drauf, wenn ich später mal sagen kann: >Ja, der Martin Thaler, 
der war früher mein Primus. Und ein ganz verfluchter Kerl war 
er außerdem. Wir haben manches miteinander 
ausgefressen.<« Bei dem Wort »ausgefressen« fiel ihm ein, 
dass er wieder Hunger hatte, und er setzte sich rasch an sein 
Pult, in dem immer irgendwelche Nahrungsmittel lagerten. Auf 
der Innenseite des Pultdeckels waren die Fotografien 
sämtlicher Boxweltmeister festgezweckt. 
Sogar der schöne Theodor ließ sich Martins Bild zeigen und 
fand, es sei eine ausgesprochene Talentprobe. 
Es war ein sehr gemütlicher Abend. Die Sextaner und 
Quintaner steckten die Köpfe zusammen und gestanden 
einander, was für Wunschzettel sie heimgeschickt hätten. Und 
dann begann der Obersekundaner Pritsche eine Geschichte zu 
erzählen, die vormittags im Unterricht passiert war. Schließlich 
hörten alle Zimmerbewohner zu. 
»Jedes Jahr macht der Grünkern regelmäßig ein und 
denselben Witz«, berichtete Pritsche. »Dieser Witz ist immer 
fällig, wenn er in der Sekunda auf die Beschaffenheit des 
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Mondes zu sprechen kommt. Alljährlich, und zwar seit mehr als 
zwanzig Jahren, sagt er zu Beginn seiner Stunde: >Wir wollen 
vom Monde sprechen -sehen Sie mich an!<« 
»Wieso ist denn das ein Witz?«, fragte der Quintaner 
Petermann. Aber die anderen lachten: »Pst!« Und so schwieg 
er. 
Der schöne Theodor sagte: »Bei uns hat kein Aas mehr 
darüber gelacht.« 
In diesem Augenblick lachte der Quintaner Petermann laut. Er 
hatte den Witz kapiert. 
»Na, ist der Groschen gefallen?«, fragte Matthias. 
Pritsche sagte: »Wir haben es besonders raffiniert gemacht. 
Wir wussten, dass der Witz heute fällig war, und hatten alles 
genau verabredet. Als der Direx seinen berühmten Satz 
heraushatte, lachte die hinterste Reihe in der Klasse. Da freute 
er sich natürlich. Und dann wollte er zu reden fortfahren. Da 
lachte aber die zweite Reihe. Und so freute sich der Grünkern 
gleich noch einmal. 
Doch gerade als er weitersprechen wollte, lachte die dritte 
Reihe. Da verzog er nur das Gesicht. Und dann lachte die 
vierte Reihe. Da wurde er gelbgrün. Und in diesem Moment 
lachte die vorderste Reihe. Da war er vollkommen erledigt. Er 
hing nur noch im Anzug. >Gefällt Ihnen der Witz nicht, meine 
Herren?<, fragte er. Da stand der Mühlberg auf und sagte: 
>Der Witz ist ja gar nicht so übel, Herr Oberstudiendirektor. 
Aber mein Vater hat mir erzählt, dass der Witz, als mein Vater 
in die Sekunda ging, schon so alt war, dass er hätte 
pensioniert werden müssen. Wie war's denn, wenn Sie sich 
einmal was Neues einfallen ließen?< Da antwortete der 
Grünkern nach einer langen Pause: >Vielleicht haben Sie 
Recht. < Und dann rannte er mitten in der Stunde aus dem 
Klassenzimmer hinaus und ließ uns allein. Er sah aus, als ob 
er zu seinem eigenen Begräbnis zu Fuß ginge.« 
Pritsche lachte, und ein paar andere lachten mit. Doch die 
meisten schienen mit den Sekundanern nicht ganz 



 

-70-  

einverstanden zu sein. »Ich weiß nicht recht«, sagte einer, 
»aber ihr hättet den alten Mann nicht so ärgern sollen.« 
»Warum denn nicht?«, rief Pritsche. »Ein Pauker hat die 
verdammte Pflicht und Schuldigkeit, sich wandlungsfähig zu 
erhalten. Sonst könnten die Schüler ja früh im Bette liegen 
bleiben und den Unterricht auf Grammophonplatten 
abschnurren lassen. Nein, nein, wir brauchen Menschen als 
Lehrer und keine zweibeinigen Konservenbüchsen! Wir 
brauchen Lehrer, die sich entwickeln müssen, wenn sie uns 
entwickeln wollen.« 
Da ging die Tür auf. Oberstudiendirektor Professor Doktor 
Grünkern trat ins Zimmer Nummer 9, Die Schüler sprangen 
von ihren Stühlen hoch. 
»Bleibt nur sitzen und arbeitet weiter«, sagte der Direx. »Ist 
alles in Ordnung?« 
»Jawohl«, meldete der schöne Theodor. »Es ist alles in 
Ordnung, Herr Direktor.« 
»Das ist ja die Hauptsache«, sagte der alte Mann, nickte müde 
und ging ins nächste Zimmer. 
»Ob er, bevor er hereinkam, an der Tür gehorcht hat?«, fragte 
ein Quintaner neugierig. 
»Da kann ich ihm auch nicht helfen«, meinte Pritsche 
unbarmherzig. »Wenn er, als er noch jung war, Beamter 
werden wollte, hätte er nicht Lehrer werden dürfen.« 
Matthias beugte sich zu seinem Nachbarn, einem rothaarigen 
Sextaner. »Weißt du übrigens, wie der Grünkern mit Vornamen 
heißt?« Der Kleine wusste es noch nicht. Matthias sagte: 
»Balduin heißt er. Balduin Grünkern! Er schreibt immer nur ein 
B und macht einen Punkt dahinter. Wahrscheinlich geniert er 
sich.« 
»Lasst den alten Mann in Frieden!«, meinte der schöne 
Theodor. »Wir brauchen ihn als Kontrast. Wenn wir ihn nicht 
hätten, wüssten wir gar nicht, was wir am Doktor Bökh 
besitzen.« 
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Der andere Primaner bekam Stielaugen. »Theo«, sagte er, 
»nun steht's aber endgültig fest: Du hast dir am Gehirn 'ne 
Blase gelaufen.« 
Nach der Abendandacht rannten sie über die große Freitreppe 
in die Schrankzimmer hinunter, hängten ihre Anzüge weg und 
sausten in den langen Nachthemden wieder treppauf. Erst in 
die Waschräume. Dann in die Schlafsäle. 
Die Primaner durften länger aufbleiben. Nur die Primaner, die 
Schlafsaalinspektoren waren, mussten oben sein und 
aufpassen, dass sich die Jungen gründlich wuschen, dass sie 
die Zähne putzten und eilends ins Bett kletterten. 
Das Zubettgehen war eine schwierige Prozedur. Man musste 
sich im Bett aufstellen und die riesige Bettdecke rund um den 
Körper wickeln; dann erst ließ man sich, wie vom Blitz 
getroffen, auf die Matratze fallen, dass das eiserne Bettgestell 
nur so klapperte. 
Im Schlafsaal gab's einen Zwischenfall. Irgendein Witzbold 
hatte dem Matthias ein volles Waschbecken unter das Betttuch 
gestellt. Und als sich Matthias, von den Abenteuern des Tages 
ermüdet, wie ein Klotz ins Bett plumpsen ließ, fiel er ins Nasse. 
Fluchend und mit den Zähnen klappernd, sprang er aus dem 
Bett und zerrte die Waschschüssel unter der Decke hervor. 
»Wer war das?«, schrie er wild. »So eine Gemeinheit! Der 
Schuft soll sich melden! Ich bring ihn um! Ich füttere die Vögel 
mit seinem Leichnam!« 
Die anderen lachten. Uli kam besorgt im Nachthemd 
angewandelt und brachte sein Kopfkissen. 
»Feiges Gesindel!«, brüllte Matthias. 
»Geh ins Bett!«, rief einer. »Sonst erkältest du dir deine vier 
Buchstaben.« 
»Ruhe!«, schrie ein anderer. »Der Justus kommt!« 
Uli und Matthias sprangen in ihre Betten. Als Doktor Bökh 
eintrat, war es mäuschenstill im weiten Saal. Die Jungen lagen 
wie reihenweise geschichtete Engel da und kniffen die Augen 
zu. Der Justus ging an den Betten entlang. »Nanu«, sagte er 
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laut. »Da stimmt doch was nicht! Wenn Jungens so ruhig sind, 
hat's vorher bestimmt Krach gegeben. Martin, raus mit der 
Sprache!« 
Martin schlug die Augen auf und meinte: »Es war nichts 
Besonderes, Herr Doktor. Nur ein bisschen Ulk.« 
»Weiter nichts?« 
»Nein.« 
Bökh ging zur Tür. »Gute Nacht, ihr Lümmels!« 
»Gute Nacht, Herr Doktor!«, schrien alle. Und dann lagen sie 
wirklich ruhig und zufrieden in ihren Betten. Matthias gähnte 
wie ein Löwe, stopfte Ulis Kopfkissen zwischen sich und das 
nasse Betttuch und schlief augenblicklich ein. Und kurz darauf 
schliefen auch die anderen. 
Nur Uli lag noch wach. Erstens fehlte ihm sein Kopfkissen. Und 
zweitens überlegte er sich wieder, wie er endlich einmal Mut 
beweisen könnte. Dann hörte er den Zapfenstreich blasen, mit 
dem der Trompeter drüben in der Kaserne den Soldaten, die 
heimkehrten, mitteilte, dass sie sich beeilen müssten. Uli 
dachte jetzt an seine Eltern und an seine Geschwister und 
daran, dass er in drei Tagen zu Hause wäre - und darüber 
schlief er lächelnd ein. 
Eine Stunde später fuhren die Schläfer erschrocken hoch. Aus 
dem Schlafsaal I drang satanischer Lärm. Plötzlich sprang die 
Tür des Schlafsaal II, von Geisterhand bewegt, auf. Und der 
Lärm wurde immer unerträglicher. Ein paar der ganz kleinen 
Jungen steckten die Köpfe unter die Bettdecke oder hielten 
sich die Ohren zu. 
Und plötzlich marschierten weiße Hexen und Gespenster in 
den dunklen Saal. Manche hielten flackernde Kerzen. Andere 
schlugen blecherne Topfdeckel aneinander. Wieder andere 
brüllten wie hungrige Ochsen. Ganz zuletzt kam ein riesiges 
weißes Ungeheuer angewackelt, zerrte manchen Jungen die 
Bettdecke 
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Plötzlich marschierten weiße Hexen und Gespenster in den dunklen Saal 

weg und schüttete aus einer großen Tüte ein geheimnisvolles 
Pulver in die Betten. Ein paar Sextaner weinten vor Angst. 
»Heule doch nicht!«, sagte Uli zu seinem Nachbarn. »Das sind 
doch bloß die Primaner. Die machen ein paar Tage vor 
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Weihnachten stets so einen Umzug. Du musst nur Obacht 
geben, dass sie dir kein Juckpulver ins Bett streuen.« 
»Ich fürchte mich so«, flüsterte der Sextaner schluchzend. 
»Was für ein großes Vieh ist das denn, das zuletzt 
marschiert?« 
»Das sind drei Primaner. Sie haben mehrere Betttücher 
zusammengenäht, und darunter stecken sie nun.« 
»Ich furchte mich aber trotzdem«, sagte der Kleine. 
»Man gewöhnt sich dran«, tröstete Uli. »Das erste Jahr hab ich 
auch geweint.« 
»Ja?« 
»Ja«, sagte Uli. 
Der gespenstische Maskenzug verschwand durch die 
Hintertür. Es wurde langsam wieder ruhiger. Nur diejenigen, 
die in der vordersten Bettreihe lagen, kratzten sich und 
schimpften noch eine Weile in die Kopfkissen. Das Juckpulver 
tat seine Wirkung. Aber schließlich besänftigten sich auch sie. 
Matthias war überhaupt nicht aufgewacht. Wenn er erst einmal 
die Augen zugemacht hatte, konnte man Kanonen neben ihm 
abschießen, ohne dass er aufwachte. 
Endlich schliefen sie alle bis auf einen. Der eine war Johnny 
Trotz. Er stand auf und schlich zu einem der großen Fenster. 
Er schwang sich auf das breite Fensterbrett, zog die Füße 
hoch, steckte sie unters Nachthemd und blickte auf die Stadt 
hinunter. In vielen Fenstern war noch Licht, und über der 
Innenstadt, in der die Kinos und Tanzlokale lagen, kochte der 
Himmel. Es schneite wieder. 
Johnny blickte forschend in die Stadt hinunter. Er dachte: 
>Unter jedem Dach leben Menschen. Und wie viele Dächer 
gibt's in einer Stadt! Und wie viele Städte gibt's in unserm 
Land! Und wie viele Länder gibt's auf unserm Planeten! Und 
wie viele Sterne gibt's in der Welt! Das Glück ist bis ins 
Unendliche verteilt. Und das Unglück auch ... Ich werde später 
bestimmt einmal auf dem Lande leben. In einem kleinen Haus 
mit einem großen Garten. Und fünf Kinder werde ich haben. 
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Aber ich werde sie nicht übers Meer schicken, um sie 
loszuwerden. Ich werde nicht so böse sein, wie mein Vater zu 
mir war. Und meine Frau wird besser sein als meine Mutter. 
Wo mag sie jetzt sein, meine Mutter? Ob sie noch lebt? 
Vielleicht zieht Martin zu mir ins Haus. Er wird Bilder malen. 
Und ich werde Bücher schreiben. Das wäre ja gelacht<, dachte 
Jonathan Trotz, >wenn das Leben nicht schön wäre !< 
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Das siebente Kapitel 
enthält eine Beschreibung Professor 
Kreuzkamms; ein haarsträubendes Ereignis; 
den Satz, den die Jungen fünfmal 
aufschreiben müssen; eine geheimnisvolle 
Ankündigung in der Pause; einen 
Spaziergang mit Doktor Bökh; das 
Wiedersehen im Schrebergarten und einen 
Händedruck am Zaun. 
Am nächsten Morgen, kurz vor dem Beginn des Unterrichts, 
trat Martin aus dem Klassenzimmer auf den Korridor hinaus. Er 
hatte die Liste mit den Diktatzensuren in der Hand und wollte 
dem Deutschlehrer, Professor Kreuzkamm, noch bevor dieser 
ins Klassenzimmer kam, über den gestrigen Unglücksfall 
Bericht erstatten. Rudi Kreuzkamm, der Sohn des Lehrers, 
hatte gerade erzählt, der Vater habe noch keine Ahnung. 
Der Korridor war leer. Aber der Lärm, der in den vielen 
Klassenzimmern herrschte, drang in den Flur hinaus und 
erfüllte ihn mit gedämpftem Summen und Brummen. Es klang 
nach eingesperrten Fliegen. 
Dann kamen die Lehrer aus dem ersten Stock herunter. Sie 
waren guter Laune und lachten laut. Jeder ging in eines der 
Klassenzimmer hinein, und das Summen und Brummen im 
Korridor wurde leiser und leiser. - Professor Kreuzkamm 
erschien als Letzter. Er ging steif wie stets, als habe er einen 
Spazierstock verschluckt. Doktor Bökh ging neben ihm und 
erzählte etwas Interessantes. Der Professor hörte aufmerksam 
zu und sah noch strenger als sonst aus. 
Dieser Herr Kreuzkamm war ein seltsamer Mann. Sie hatten 
immer ein bisschen Angst vor ihm. Er konnte nämlich nicht 
lachen. Es ist allerdings ebenso gut möglich, dass er nur nicht 
lachen wollte! Rudi, der Sohn, hatte den Mitschülern jedenfalls 
erzählt, dass sein Vater auch zu Hause keine Miene verziehe. 
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Daran hätte man sich mit der Zeit gewöhnen können. Die 
Angelegenheit wurde aber dadurch noch erschwert, dass er, 
obwohl er selber nie lachte, Dinge sagte, über die man lachen 
musste!  
Den Matthias beispielsweise hatte er vor ein paar Wochen, als 
er Klassenarbeiten zurückgab, gefragt: »Was hattest du denn 
in der vorigen Arbeit?« 
»Eine Vier«, hatte Matthias geantwortet. 
»So?«, hatte der Professor gesagt. »Diesmal ist es viel 
besser.« 
Matz hatte sich schon gefreut. 
Und dann hatte der Professor gemeint: »Diesmal ist es eine 
gute Vier!« 
Ein anderes Mal hatte der Schrank im Klassenzimmer offen 
gestanden. Da hatte Kreuzkamm gerufen: »Fridolin, mach den 
Schrank zu! Es zieht!« Und man kam sich jedes Mal, wenn 
man lachen musste, so verkohlt vor, weil er selber streng vom 
Katheder herabblickte und ein Gesicht machte, als habe er 
Bauchschmerzen. Man wusste nie, woran man war. Denn 
seine Miene drückte nie aus, was er empfand. 
Aber man lernte eine Masse in seinen Stunden. Und das war 
ja schließlich auch was wert. 
Nun musste ihm Martin also gestehen, dass die Diktathefte 
verbrannt waren. Der Justus schwenkte in die Quinta, und 
Professor Kreuzkamm kam allein auf den Jungen losgestiefelt. 
»Neuigkeiten?«, fragte er streng. 
»Jawohl, Herr Professor«, sagte Martin kleinlaut. »Die 
Realschüler haben gestern Nachmittag unsere Diktathefte 
verbrannt.« 
Der Lehrer blieb stehen. »Habt ihr sie darum gebeten?«, fragte 
er. 
Martin wusste wieder einmal nicht, ob er lachen sollte. Dann 
schüttelte er den Kopf, erzählte rasch das Notwendigste und 
händigte dem Professor die Liste aus. Der Professor öffnete 
die Tür, schob Martin vor sich her und trat ins Klassenzimmer. 
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Während Martin vor der Tür gewartet hatte, war etwas 
Haarsträubendes geschehen! 
Ein paar Externe, von Georg Kunzendorf angestiftet, hatten Uli 
in den Papierkorb gesetzt und den Papierkorb an den zwei 
Haken, die zum Aufhängen der Landkarten dienten, 
hochgezogen. Matthias war von vier Jungen in der Bank 
festgehalten worden. Und nun hing Uli oben unter der 
Zimmerdecke und schaute mit knallrotem Kopf aus dem 
Körbchen. Martin wäre fast in Ohnmacht gesunken. 
Professor Kreuzkamm tat, als bemerke er den skandalösen 
Tatbestand überhaupt nicht, sondern setzte sich gleichmütig 
hinters Katheder, knüpfte Martins Taschentuch, das vor ihm 
lag, auf und betrachtete die Asche. »Was soll das darstellen?«, 
fragte er. 
»Das sind unsere Diktathefte«, antwortete Martin betreten. 
»Aha«, sagte der Professor. »Kaum zum Wiedererkennen. 
Wem wurden übrigens gestern Mittag die Hefte anvertraut?« 
Rudi Kreuzkamm, der Sohn des Professors, stand auf. 
»Konntest du die Hefte nicht besser verteidigen?« 
»Leider nein«, meinte Rudi. »Es waren ungefähr zwanzig 
Jungens, die den Fridolin und mich überfielen. Und bevor sie 
die Hefte verbrannten, wurde ich von ihnen in einem Keller mit 
einer Wäscheleine gefesselt.« 
»Wie lange warst du denn in dem Keller?«, fragte der Vater. 
»Bis gegen vier Uhr.« 
»Haben deine Eltern etwas bemerkt?« 
»Nein«, antwortete Rudi. 
»Das scheinen ja nette Eltern zu sein«, meinte der Professor 
ärgerlich. 
Ein paar Schüler lachten. Es war aber auch komisch, dass der 
Professor auf sich selber schimpfte. 
»Haben sie dich denn nicht beim Essen vermisst?«, fragte er. 
»Nein«, erwiderte Rudi. »Man erzählte ihnen, dass ich bei 
einem Kameraden eingeladen sei.« 
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Der Professor meinte streng: »Richte deinem Vater einen 
schönen Gruß von mir aus, und er solle künftig gefälligst 
besser auf dich aufpassen!« 

 
Professor Kreuzkamm tat, als bemerke er den skandalösen Tatbestand überhaupt 

nicht 
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Nun lachte die ganze Klasse. Außer Uli. Und außer dem 
Lehrer. 
»Ich werde es meinem Vater bestellen«, entgegnete Rudi 
Kreuzkamm. Und da lachten sie wieder. 
»Feine Zustände sind das bei euch«, sagte der Professor. 
»Martins Liste brauch ich übrigens nicht. Ich habe sämtliche 
Zensuren noch einmal in meinem Notizheft stehen. Aber ich 
werde die beiden Listen miteinander vergleichen. Hoffentlich 
hat niemand gemogelt. Na, das wird sich ja herausstellen. 
Außerdem möchte ich euch schon jetzt Folgendes mitteilen: 
Bei dem nächsten Unfug, den ihr anstellt, brumme ich euch ein 
Diktat auf, dass euch Hören und Sehen vergeht.« 
Wie auf Kommando starrten alle zu Uli hinauf. Das konnte ja 
heiter werden! 
»Was soll eigentlich der Papierkorb an der Zimmerdecke?«, 
fragte der Professor. »Lasst doch endlich diese Albernheiten!« 
Ein paar Jungen sprangen hoch, um den Papierkorb 
herabzulassen. 
»Nein!«, rief der Professor streng. »Lasst ihn nur ruhig hängen! 
Das hat ja Zeit.« Sollte er wirklich nicht gemerkt haben, dass 
Uli darin saß? »Wir wollen«, sagte er, »ehe wir fortfahren, nur 
noch rasch ein paar Wörter aus dem gestrigen Diktat 
durchgehen. Wie schreibt man Vertiko? Sebastian!« 
Sebastian Frank schob sein Buch über die Vererbungslehre 
unter die Bank und buchstabierte das Wort. Er buchstabierte 
es richtig. 
Der Professor nickte. »Und wie wird Grammophon 
geschrieben? Uli!« 
Die ganze Klasse erstarrte vor Schreck. 
Der Professor trommelte nervös mit den Fingern auf dem 
Katheder. »Na, wird's bald, Simmern? Los, los!« 
Da ertönte es zitternd aus dem Papierkorb: 
»G... r... a... m ... m...« Weiter kam Uli nicht. 
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Magisch angezogen blickte der Professor nach oben und stand 
auf. »Seit wann ist denn dieses Zimmer ein Rummelplatz? 
Willst du mir erklären, was du in der albernen Luftschaukel zu 
suchen hast? Bei euch piept's wohl? Komm auf der Stelle 
herunter!« 
»Ich kann nicht«, sagte Uli. 
»Wer war das?«, fragte der Professor. »Schon gut. Ihr verratet 
es ja doch nicht. Matthias!« 
Matz stand auf. 
»Warum hast du das nicht verhindert?« 
»Es waren zu viele«, erklärte Uli aus den Lüften. 
»An allem Unfug, der passiert, sind nicht etwa nur die schuld, 
die ihn tun, sondern auch die, die ihn nicht verhindern«, 
erklärte der Professor. »Diesen Satz schreibt jeder bis zur 
nächsten Stunde fünfmal auf.« 
»Fünfzigmal?«, fragte Sebastian spöttisch. 
»Nein, fünfmal«, erwiderte der Professor. »Wenn man einen 
Satz fünfzigmal aufschreibt, hat man ihn zum Schluss wieder 
vergessen. Nur Sebastian Frank schreibt ihn fünfzigmal auf. 
Wie lautet der Satz, Martin?« 
Martin sagte: »An allem Unfug, der geschieht, sind nicht nur 
die schuld, die ihn begehen, sondern auch diejenigen, die ihn 
nicht verhindern.« 
»Wenn du wüsstest, wie Recht du hast!«, meinte der Professor 
und lehnte sich zurück. »Das war der erste Teil der Tragödie. 
Nun angelt mal den Kleinen aus seiner Luftschaukel!« 
Matthias stürzte nach vorn. Einige andere Jungen folgten. Und 
schließlich hatte Uli wieder festen Boden unter den Füßen. 
»Und jetzt«, sagte der Professor, »folgt der Tragödie zweiter 
Teil.« Und dann gab er ihnen ein Diktat, dass es rauchte. 
Fremdwörter, Groß- und Kleinschreibung, schwierige 
Interpunktion - es war glatt zum Verzweifeln. Die Tertianer 
schwitzten eine halbe Stunde lang Blut. Trotz des Winters und 
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des Schnees. (Von diesem Diktat sprach man übrigens noch 
nach Jahren. Die beste Zensur war die Drei gewesen.) 
»Teufel, Teufel!«, flüsterte Matthias seinem Nachbarn zu. 
»Hoffentlich überfallen heute die Realschüler den Rudi noch 
einmal!« 
Aber Professor Kreuzkamm nahm die Diktathefte selber mit 
heim. »Sicher ist sicher«, sagte er und verließ das Zimmer so 
ernst und steif, wie er gekommen war. 
In der Pause kletterte Uli aufs Katheder und rief: »Ruhe!« Aber 
die anderen lärmten weiter. 
»Ruhe!«, rief er zum zweiten Mal. Es klang wie ein gequälter 
Aufschrei. Und da wurden sie alle still. Uli war blass wie ein 
Handtuch. »Ich möchte euch mitteilen«, sagte er leise, »dass 
ich das nicht mehr aushalte. Ich werde noch ganz krank davon. 
Ihr denkt, ich bin ein Feigling. Nun, ihr werdet's ja sehen. Ich 
fordere euch auf, heute um drei Uhr auf den Turnplatz zu 
kommen. Um drei Uhr. Vergesst es aber nicht!« Dann stieg er 
wieder herab und setzte sich auf seinen Platz. 
»Was soll das denn heißen, Kleiner?«, fragte Matthias. Auch 
Martin und Johnny kamen an und wollten wissen, was er 
eigentlich vorhabe. 
Er schüttelte beinahe feindselig den Kopf und meinte: »Lasst 
mich nur gehen! Ihr werdet's schon sehen.« 
Vor dem Mittagessen verteilte der Speisesaalpräfekt die Post. 
Matthias und viele andere erhielten Geldsendungen. Es war 
das Reisegeld, auf das sie warteten. Martin bekam einen Brief 
von seiner Mutter. Er steckte ihn in die Tasche. Er brachte es, 
obwohl er doch lange genug im Internat lebte, noch immer 
nicht fertig, seine Post am Tisch zu lesen, mitten im Lärm und 
unter den neugierigen Blicken der Umsitzenden. Nein, er 
wollte, nach der Theaterprobe, durch den Park oder in ein 
einsames Klavierzimmer gehen und allein sein, wenn er den 
Brief öffnete. Er befühlte ihn. Sehr dick war er nicht, der Brief. 
Anscheinend schickte ihm die Mutter einen Zehnmarkschein. 
Acht Mark betrug das Reisegeld. Da würden zwei Mark übrig 
bleiben, und er konnte noch ein paar kleine Geschenke für die 
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Eltern besorgen. Das Bild, das er ihnen gemalt hatte, war zwar 
ganz hübsch. Aber er fand, ein Bild sei doch ein bisschen 
wenig für zwei Eltern. 
Als die Mahlzeit zu Ende war, berief Matthias seine Gläubiger 
um sich und zahlte ihnen zurück, was sie ihm, wenn ihn der 
Hunger gequält hatte, gepumpt hatten. Dann rannte er auf und 
davon. Er musste rasch zum Bäcker Scherf. Dort wollte er, weil 
er heute ein reicher Mann war, für sämtliche Darsteller des 
Weihnachtsstücks Kuchen einholen. Für sich natürlich auch; 
denn er spielte ja auch mit. 
Der Speisesaal hatte sich geleert. Nur Martin und Johnny 
standen noch an der Tür. Und hinten, an der einen 
Schmalseite des Raumes, saß der Justus an einem kleinen 
Tisch und zündete sich eine Zigarre an. Sie gingen zu ihm. Er 
nickte freundlich und sah sie forschend an. »Ihr seht ja 
geradezu feierlich aus«, sagte er. »Was habt ihr denn auf dem 
Rohre?« 
»Wir wollten Sie bitten, einen kleinen Spaziergang mit uns zu 
machen«, erklärte Martin. »Wir müssen Ihnen etwas zeigen.« 
»So?«, meinte er. »Ihr müsst?« 
Beide nickten energisch. Da stand er auf und ging mit ihnen 
aus dem Speisesaal. Sie führten ihn, ohne dass er Widerstand 
geleistet hätte, bis zum Schultor. »Nanu«, sagte er dann. »Hier 
hinaus?« Sie nickten wieder. »Da bin ich aber mächtig 
gespannt«, meinte er. Sie führten ihn die Straße hinauf, immer 
am Eisengitter der Schule entlang. Er erkundigte sich nach 
ihren Theaterproben. 
Johnny Trotz sagte: »Wir können unsere Rollen sehr gut. 
Sogar Matthias wird morgen Abend, zur Weihnachtsfeier, nicht 
stecken bleiben. Morgen Nachmittag haben wir Generalprobe. 
Mit Kostümen.« 
Der Justus erkundigte sich, ob er zur Generalprobe kommen 
dürfe. Sie sagten, er dürfe selbstverständlich. Aber er merkte, 
dass es ihnen nicht ganz recht war. Und da meinte er, er 
werde seine Neugierde schon bis zur ersten öffentlichen 
Aufführung bezähmen können. 
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»Wohin transportiert ihr mich denn eigentlich?«, fragte Doktor 
Bökh. 
Sie gaben ihm keine Antwort, sondern lächelten und waren 
sehr aufgeregt. 
Plötzlich fragte Johnny: »Was für einen Beruf hatte denn Ihr 
Freund, von dem Sie uns gestern Abend erzählt haben?« 
»Er war Arzt«, sagte Doktor Bökh. »Deswegen wird es ihm 
wohl auch so zu Herzen gegangen sein, dass er seiner Frau 
und dem Kinde nicht helfen konnte. Er war sogar ein sehr 
tüchtiger Arzt. Aber gegen das Schicksal hilft manchmal kein 
Studium.« 
»Konnte er Klavier spielen?«, fragte Johnny weiter. 
Der Justus blickte den Jungen erstaunt an. »Ja«, sagte er 
schließlich. »Er spielte sogar ausgezeichnet. Aber wie kommst 
du denn darauf?« 
»Bloß so«, meinte Johnny. Und Martin öffnete die Tür zur 
Schrebergartenkolonie. 
»Hier hinein?«, fragte der Lehrer. Sie nickten und führten ihn 
an vielen kleinen verschneiten Gärten vorüber. 
»Vor zwanzig Jahren war hier noch Wald«, erzählte Doktor 
Bökh. »Und wenn wir etwas vorhatten, sind wir über den Zaun 
geklettert.« 
»Das machen wir jetzt auch noch so«, sagte Martin. Und da 
lachten sie. 
Dann blieben die beiden Jungen stehen. 
»Da wohnt ja jemand in einem richtigen Eisenbahnwagen!«, 
rief der Justus überrascht. 
»Jawohl«, sagte Johnny. »Der Mann, der in diesem Wagen 
wohnt, ist ein Freund von uns. Und wir haben ihn fast genauso 
gern wie Sie. Deswegen wollen wir auch, dass Sie ihn endlich 
kennen lernen.« 
Martin war in den Garten gegangen, blieb vor dem Waggon 
stehen und klopfte dreimal. Die Tür öffnete sich, und der 
Nichtraucher trat heraus. Er gab Martin die Hand. Dann blickte 
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er zu der Gartentür hinüber, wo Johnny Trotz mit dem Lehrer 
stand. 
Plötzlich stieß der Justus einen tiefen Seufzer aus, riss das 
Gatter auf und lief auf den Nichtraucher zu. »Robert!«, rief er 
außer sich. 
»Johann«, sagte der Nichtraucher und streckte dem Freund 
die Hand entgegen. 
Die zwei Knaben hatten keine große Mühe, sich fortzustehlen, 
denn die beiden Männer standen wie zwei Steinsäulen im 
Schnee und sahen einander unverwandt an. 
»Alter Junge!«, sagte der Justus. »Dass ich dich endlich 
wiederhabe!« 
Martin und Johnny rannten schweigend zwischen den Gärten 
hin. An dem Zaun, der zum Gymnasium gehörte, blieben sie 
aufatmend stehen. Sie sprachen kein Wort. Doch ehe sie über 
den Zaun kletterten, gaben sie einander die Hand. 
Es war, als gäben sie sich ein stummes Versprechen. Ein 
Versprechen, das sich mit Worten gar nicht ausdrücken lässt. 
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Das achte Kapitel 
enthält sehr viel Kuchen; die nächste Probe 
des »Fliegenden Klassenzimmers«; den 
Grund, warum Uli einen Schirm mitbrachte; 
eine ungeheure Aufregung auf dem Turnplatz 
und im Schulgebäude; Doktor Bökhs 
Trostsprüche und das Klavierzimmer III. 
Die vorletzte Probe zum »Fliegenden Klassenzimmer« begann 
mit einem gigantischen Kuchenessen. Matthias hatte 
großzügig eingekauft und achtete sorgfältig darauf, dass nichts 
übrig gelassen wurde. 
Uli erschien mit Verspätung. Er trug einen Regenschirm 
unterm Arm. »Wozu schleppst du denn die Musspritze 
herum?«, meinte Sebastian. Aber Uli sagte nichts, und da 
fragten sie nicht weiter. 
Sebastian dachte: >Er hat sich seit heute früh enorm 
verändert. Es ist mit ihm wie mit einer Uhr. Man hat ihn zu sehr 
aufgezogen. Und nun ist er überdreht. < 
Uli stellte den Schirm in eine Ecke. Er wollte unter keinen 
Umständen Kuchen essen, obwohl Matthias ihn sehr darum 
bat, und sagte, es werde Zeit, mit der Probe zu beginnen. 
Und dann übten sie Johnnys Weihnachtsstück. Sie spielten es 
vom ersten bis zum fünften Akt durch, ohne stecken zu 
bleiben, und waren anschließend sehr zufrieden. »Da habt 
ihr's!«, meinte Matthias stolz. »Je mehr ich esse, umso besser 
wird mein Gedächtnis.« Dann sprachen sie noch einmal ganz 
genau über die Kostüme und Requisiten. Den blonden 
Gretchenzopf für Uli wollte Fridolin noch heute beim Friseur 
Krüger abholen und morgen früh mitbringen. Der Generalprobe 
stand also nichts im Wege. Sogar der Christbaum war schon 
aufgestellt. Er war über und über mit elektrischen Glühbirnen 
verziert. Und der Hausmeister hatte die Zweige mit mehreren 
Pfund Watte beladen. 
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»Hoffentlich klappt es morgen Abend«, sagte Johnny. »Vor 
allem dürft ihr kein Lampenfieber haben. Ihr müsst so tun, als 
ob wir, ganz wie während der Probe, allein in der Turnhalle 
wären.« 
»Ach, das wird schon gut ablaufen«, meinte Martin. »Aber wir 
müssten das Auf stellen der Bühnenbilder rasch noch etwas 
üben. Denn wenn morgen Abend eines der Bilder umfällt, die 
Pyramide oder der Nordpol, so lachen die Zuschauer, ehe wir 
überhaupt den Mund auf getan haben. Und dann brauchen wir 
das Stück gar nicht erst zu spielen.« Johnny gab Martin Recht. 
Und deshalb holten sie die großen bemalten Pappen wieder 
aus der Ecke und stellten sie rasch an den Reckstangen auf. 
Dann versuchten sie, ob sie das Flugzeug so vom Fleck 
bewegen konnten, ohne dass die Zuschauer sähen, wie die 
Jungen, die hinter der Pappe steckten, den Barren schoben. 
»Das muss gehen wie am Schnürchen!«, rief Martin. »Die 
Bühne muss in einer Minute fix und fertig sein!« Sie schoben 
die Bilder und den Barren wieder in die Ecke und holten sie 
noch einmal hervor. Sie hantierten und fluchten wie gelernte 
Bühnenarbeiter. Uli hatte sich, ohne dass die anderen es 
gemerkt hätten, aus der Turnhalle gestohlen. Er fürchtete, 
dass sie ihn an seinem Vorhaben hindern könnten. Und das 
durfte nicht geschehen. 
Über fünfzig Jungen standen neugierig auf der verschneiten 
Eisbahn und erwarteten ihn. Es waren lauter Unterklassianer. 
Den Älteren hatte man nichts erzählt. Die Jungen hatten gleich 
das Gefühl gehabt, dass etwas Außergewöhnliches und 
Verbotenes bevorstehe. Sie hatten die Hände in den 
Manteltaschen und äußerten Vermutungen. »Vielleicht kommt 
er überhaupt nicht«, sagte einer. 
Aber da kam UM schon. Er ging wortlos an ihnen vorüber und 
schritt auf die eisernen Kletterstangen zu, die am Rande des 
Platzes standen. »Wozu hat er eigentlich einen Schirm mit?«, 
fragte jemand. Aber die anderen machten »Pst!«. 
Neben den Kletterstangen erhob sich eine hohe Leiter. Eine 
der üblichen Turnleitern, wie sie in allen Schulen zu finden 



 

-88-  

sind. Uli trat an die Leiter heran und kletterte die eiskalten 
Sprossen hinauf. Auf der vorletzten Sprosse machte er Halt, 
drehte sich um und blickte zu der großen Jungensmenge 
hinunter. Er schwankte ein bisschen, als ob ihm schwindle. 
Dann riss er sich zusammen und sagte laut: »Die Sache ist 
die. Ich werde jetzt den Schirm aufspannen und einen 
Fallschirmabsprung machen. Tretet weit zurück, damit ich 
niemandem auf den Kopf fliege!« 
Einige Jungen meinten, Uli sei komplett verrückt. Aber die 
meisten drängten stumm rückwärts und konnten das 
angekündigte aufregende Schauspiel nicht erwarten. 
Die vier Tertianer, die in der Turnhalle arbeiteten, hatten die 
Bühnenbilder und den Barren für heute endgültig in die Ecke 
geschoben. Sebastian schimpfte auf Professor Kreuzkamm, 
weil dieser ihn den Satz »über die Schuld am Unfug« 
fünfzigmal aufschreiben ließe. »Und so was einen Tag vor der 
Weihnachtsfeier!«, meinte er gekränkt. »Der Mann hat kein 
Herz.« 
»Du doch auch nicht«, sagte Johnny. 
Da drehte sich Matthias suchend um und fragte: »Wo ist denn 
eigentlich der Kleine? Er ist weg!« 
Johnny sah auf die Uhr. »Es ist kurz nach drei«, sagte er. »Uli 
hatte doch um drei Uhr irgendetwas vor.« 
»Freilich«, rief Martin. »Auf dem Turnplatz draußen. Da bin ich 
aber neugierig.« 
Sie verließen die Halle und liefen zu dem Platz hinüber. Sie 
bogen um die Ecke und blieben wie angewurzelt stehen. Der 
Platz war voller Schüler. Und alle schauten zu der hohen 
Turnleiter hinauf, auf der Uli mühsam balancierte. Den 
aufgespannten Regenschirm hielt er hoch über sich. 
Martin flüsterte: »Um Gottes willen! Er will herunterspringen!« 
Und schon rannte er über den Platz, und die anderen drei 
folgten ihm. Der Turnplatz war, trotz des Schnees, höllisch 
glatt. Johnny fiel hin. 
»Uli!«, schrie Matthias. »Tu's nicht!« 
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Doch in diesem Augenblick sprang Uli ab. Der Schirm stülpte 
sich sofort um. Und Uli sauste auf die verschneite Eisfläche 
hinab. Er schlug dumpf auf und blieb liegen. 

 
Doch in diesem Augenblick sprang Uli ab 

Die Menge rannte schreiend auseinander. Im nächsten 
Augenblick waren die vier Freunde bei dem Verunglückten. Uli 
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lag leichenblass und besinnungslos im Schnee. Matthias 
kniete neben Uli und streichelte ihn in einem fort. 
Dann rannte Johnny ins Haus, um die Krankenschwester des 
Internats zu holen. Und Martin lief zum Zaun, kletterte hinüber 
und alarmierte den Nichtraucher. Der war ja Arzt. Er musste 
helfen. Und der Justus war auch noch bei ihm. 
Matthias schüttelte den Kopf. »Mein Kleiner«, sagte er zu dem 
Ohnmächtigen. »Und da behaupten sie immer, dass du keinen 
Mut hättest!« Und dann weinte der zukünftige Boxweltmeister 
große Kindertränen. Die meisten tropften in den Schnee. Und 
ein paar fielen auf Ulis totenblasses Gesicht. 
Matthias, Martin, Johnny und Sebastian standen schweigend 
am Fenster des Vorsaals, der zur Krankenstube des Internats 
führte. Sie durften nicht hinein. Sie wussten noch nicht, was 
mit Uli los war. Der Nichtraucher und der Justus, die 
Krankenschwester und Herr Direktor Grünkern waren im 
Zimmer. Der Schularzt, der alte Sanitätsrat Hartwig, war auch 
gekommen. 
Schließlich sagte Martin: »Es wird schon nichts Schlimmes 
sein, Mätzchen.« 
»Bestimmt nicht«, meinte Johnny. 
»Ich hab ihm den Puls gefühlt, und der ging ganz normal«, 
erzählte Sebastian. Er erzählte es übrigens zum dritten Male. 
»Er hat sicher nur das rechte Bein gebrochen.« 
Dann schwiegen sie wieder und starrten zu dem Fenster 
hinaus, auf den weißen Park hinunter. Aber sie sahen nichts. 
Ihre trüben Gedanken verdunkelten ihnen den Blick. Dieses 
Warten dauerte ja eine Ewigkeit! 
Da öffnete sich leise die Tür. Der Justus trat heraus und kam 
eilig auf sie zu. »Es ist nicht sehr schlimm«, sagte er. »Der 
Beinbruch ist unkompliziert. Und außerdem hat er leichte 
Quetschungen am Brustkorb. Gehirnerschütterung war nicht 
festzustellen. Also Kopf hoch, Jungens!« 
Die Freunde atmeten auf. Matz presste das Gesicht an die 
Fensterscheibe. Seine Schultern zuckten. Der Justus sah aus, 
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als wolle er den großen Bengel Streichern. Er traute sich aber 
nicht recht. »In vier Wochen ist er wieder gesund«, meinte 
Doktor Bökh. »Und jetzt will ich rasch den Eltern telefonieren, 
dass der Junge über Weihnachten hier bleiben muss.« 
Er wollte schon gehen. 
Da fragte er noch: »Könnt ihr mir, um alles in der Welt, 
erklären, warum er auf den idiotischen Einfall gekommen ist, 
mit dem Schirm von der Leiter herunterzuspringen?« 
»Sie haben ihn immer alle geärgert«, erzählte Matthias 
schluchzend. »Er sei ein Feigling, haben sie gesagt, und 
solche Sachen.« Matthias zog das Taschentuch heraus und 
putzte sich die Nase. »Und ich Rindvieh habe ihm gestern 
geraten, er müsse eben mal was zeigen, was den anderen 
imponiere.« 
»Na, das ist ihm ja nun gelungen«, sagte der Justus. »Und 
nehmt euch ein bisschen zusammen! Vergesst nicht, dass so 
ein Beinbruch weniger schlimm ist, als wenn der Kleine sein 
Leben lang Angst davor gehabt hätte, die anderen würden ihn 
nicht für voll nehmen. Ich glaube wirklich, dieser 
Fallschirmabsprung war gar nicht so blödsinnig, wie ich 
zunächst dachte.« 
Dann lief er eilig ins Treppenhaus, um Ulis Eltern telefonisch 
zu benachrichtigen. 
Die vier Jungen gingen erst fort, als der Nichtraucher 
herauskam und ihnen ehrenwörtlich versicherte, dass Uli in 
einem Monat wieder kreuzfidel sein werde. Matthias wich als 
Letzter von der Stelle. Er fragte noch, ob er zu Uli hineindürfe. 
Aber der Nichtraucher sagte, das sei streng verboten. Vor 
morgen sei an so etwas gar nicht zu denken. Dann ging auch 
Matthias in sein Wohnzimmer hinüber. 
Martin spürte, als er die Treppe hinunterstieg, den Brief seiner 
Mutter in der Tasche knistern. 
Er trat ins Klavierzimmer III. Dort setzte er sich aufs 
Fensterbrett und riss den Umschlag auf. Das Erste, was er 
sah, war eine Reihe von Briefmarken. Er nahm sie heraus und 
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zählte hastig. Es waren zwanzig 
Fünfundzwanzigpfennigmarken. Es waren also nur fünf Mark! 
Dem Jungen stand beinahe das Herz still. Dann nahm er den 
Briefbogen in die Hand. Er drehte ihn um. Er griff ins Kuvert. Er 
blickte suchend auf den Fußboden. Aber es wurden nicht 
mehr. Es blieben Briefmarken im Werte von fünf Mark. 
Martins Knie wurden schwach. Sie zitterten. Er blickte auf den 
Briefbogen und las: 
»Mein lieber, guter Junge! 
Das wird wahrhaftig ein trauriger Brief. Und ich weiß nicht, wie 
ich ihn anfangen soll! Denn denke dir, mein gutes Kind, ich 
kann dir diesmal die acht Mark fürs Fahrgeld nicht schicken! 
Es reicht an keiner Ecke, und dass Vater nichts verdient, weißt 
du ja. Wenn ich dran denke, dass du zu Weihnachten in der 
Schule bleiben musst, wird mir ganz elend zumute. Ich habe 
mir den Kopf zerbrochen. Bei Tante Emma war ich auch. Aber 
vergeblich. Vater ist zu einem früheren Kollegen gelaufen. 
Doch der hatte auch nichts übrig. Keinen Pfennig. 
Es gibt keinen Ausweg, mein Kleiner. Du musst diesmal im 
Internat bleiben. Und wir werden uns vor Ostern nicht wieder 
sehen. Wenn ich daran denke - aber man darf es nicht, weil es 
keinen Zweck hat. 
Im Gegenteil. Wir wollen kolossal tapfer sein und die Zähnchen 
zusammenbeißen, gelt? Das Einzige, was ich auftreiben 
konnte, waren fünf Mark. Von Schneidermeister Rockstroh. Bis 
Silvester. Dann will er's wiederhaben. 
Martin, kaufe dir in einem Cafe ein Kännchen Schokolade und 
ein paar Stück Kuchen dafür. Und sitze ja nicht immer in der 
Schule und im Zimmer. Hörst du? Vielleicht ist irgendwo eine 
Rodelbahn. Da musst du bestimmt hinaus. Das versprichst du 
mir doch? 
Und morgen bekommst du mit der Post ein Paket, wo nun die 
Geschenke drin sind, die du zu Hause unterm Christbaum 
beschert kriegen solltest. Vielleicht werden wir gar keinen 
haben. Wenn du nicht da bist, hat es ja keinen Sinn. 
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Viel ist es nicht, was wir dir schicken. Aber du weißt ja, dass 
ich nicht mehr Geld habe. Es ist recht traurig, aber nicht zu 
ändern. Mein lieber, guter Junge, wir werden alle miteinander 
zu Weihnachten recht tapfer sein und kein bisschen weinen. 
Ich versprech dir's. Und du mir auch? Und nun viele herzliche 
Grüße und Küsse 
von deiner dich liebenden Mutter. 
Der Vater lässt grüßen. Du sollst, sagt er, ja recht brav sein. 
Aber das bist du ja sowieso, nicht wahr? Ich schicke das Geld 
in Briefmarken. Du tauschst sie dir um.« 
Martin Thaler starrte auf den Briefbogen. Die Schrift 
verschwamm vor seinen Augen. Die Mutter hatte geweint. Man 
sah es. Die Tinte war ein paarmal verwischt. 
Der Junge umklammerte den Fensterriegel, blickte zu dem 
müden, grauen Dezemberhimmel empor und flüsterte: 
»Muttchen! Gutes, gutes Muttchen!« 
Und dann musste er weinen, obwohl er es ja eigentlich nicht 
durfte. 
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Das neunte Kapitel 
enthält grundsätzliche Erklärungen 
Sebastians über die Angst; die Umbesetzung 
einer Rolle; einen heimlichen Besuch im 
Krankenzimmer; das Restaurant »Zum letzten 
Knochen« nebst warmem Abendbrot; die 
Begegnung mit einem Postboten und Martins 
Brief nach Hause. 
Ulis Fallschirmabsprung war das Tagesgespräch in sämtlichen 
Arbeitszimmern. Und es herrschte eine einzige Meinung: Der 
kleine Simmern sei ein Mordskerl, und niemand habe geahnt, 
dass er eines Tages solch einer Tollkühnheit fähig sein werde. 
Nur Sebastian widersprach. »Dieser Sprung hat doch nicht das 
Mindeste mit Kühnheit zu tun«, sagte er abweisend. »Uli war, 
als er von der Leiter sprang, nicht mutiger als vorher. Ihn trieb 
die Verzweiflung herunter.« 
»Aber der Mut der Verzweiflung«, rief ein Sekundaner. »Das 
ist ein Unterschied. Es gibt sehr viele Feiglinge, die nicht im 
Traum daran dächten, von Leitern zu springen. Und wenn sie 
noch so verzweifelt wären.« 
Sebastian nickte wohlwollend. »Das stimmt schon«, meinte er. 
»Aber der Unterschied zwischen ihnen und Uli liegt nicht auf 
dem Gebiete der Tapferkeit.« 
»Sondern?« 
»Der Unterschied ist der, dass sich Uli mehr schämen kann als 
sie. Uli ist nämlich ein völlig einfacher, naiver Junge. Sein 
Mangel an Mut störte ihn selber am allermeisten!« Sebastian 
überlegte eine Weile. Dann fuhr er fort: »Eigentlich geht euch 
das, was ich jetzt sagen will, gar nichts an. Aber, habt ihr 
schon einmal darüber nachgedacht, ob ich Mut habe? Ist euch 
schon einmal aufgefallen, dass ich ängstlich bin? Nichts ist 
euch aufgefallen! Ich will euch deshalb vertraulich mitteilen, 
dass ich sogar außerordentlich ängstlich bin. Ich bin aber ein 
gescheiter Mensch und lass es mir nicht anmerken. Mich stört 
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mein Mangel an Mut nicht besonders. Ich schäme mich nicht 
darüber. Und das kommt wieder daher, dass ich gescheit bin. 
Ich weiß, dass jeder Mensch Fehler und Schwächen hat. Es 
kommt nur darauf an, diese Fehler nicht sichtbar werden zu 
lassen.« 
Natürlich verstanden nicht alle, was er sagte. Besonders die 
Jüngeren kapierten es nicht. 
»Mir ist es lieber, wenn man sich noch schämen kann«, meinte 
der Sekundaner. 
»Mir auch«, antwortete Sebastian leise. Er war heute 
merkwürdig gesprächig. Wahrscheinlich war Ulis Unfall daran 
schuld. Sonst sagte er immer nur spöttische und befremdende 
Dinge. Er hatte keinen Freund. Und sie hatten stets gedacht, 
er brauche keinen. Aber jetzt spürten sie, dass er doch unter 
seiner Einsamkeit litt. Er war bestimmt kein sehr glücklicher 
Mensch. »Im Übrigen«, sagte er plötzlich kalt, »im Übrigen soll 
sich keiner unterstehen, meinen Mangel an Mut komisch zu 
finden. Ich müsste ihm sonst, lediglich zur Aufrechterhaltung 
meines Ansehens, eine runterhauen. Soviel Courage hab ich 
nämlich noch.« So war er nun! Eben noch hatten sie beinahe 
Mitleid mit ihm gehabt. Und schon sprang er ihnen wieder mit 
der Rückseite ins Gesicht. 
»Ruhe!«, rief der Stubenälteste. Er hatte ein bisschen 
geschlafen und war gerade aufgewacht. 
Und Sebastian schrieb fünfzigmal den Satz vom Unfug auf. 
Etwas später ging er in Johnnys Arbeitszimmer. »Wer spielt 
denn nun morgen Abend Ulis Rolle?«, fragte er. 
Johnny fiel aus allen Wolken. Er hatte überhaupt noch nicht 
daran gedacht, dass die Aufführung des »Fliegenden 
Klassenzimmers« durch Ulis Unfall in Frage gestellt war. 
»Die Rolle ist ja nicht sehr groß«, meinte Sebastian. »Wir 
müssen nur wen finden, der sie bis morgen Mittag lernt. Und 
dieser Bedauernswerte muss ferner fähig sein, wie ein kleines 
blondes Mädel auszusehen.« 
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Schließlich verfielen sie auf den Quartaner Stöcker. Bevor sie 
ihn fragten, ob er einspringen wolle, gingen sie ins 
Wohnzimmer Nummer 9, um die Sache mit Martin zu 
besprechen. 
Das Wohnzimmer Nummer 9 glich einem Trauerhaus. Matthias 
war beim Justus gewesen und hatte gefragt, ob er während 
der Weihnachtsferien in der Schule bleiben dürfe. Denn sonst 
sei ja Uli ganz allein. Aber der Justus hatte geantwortet, das 
erlaube er auf keinen Fall. Matthias solle nur brav zu seinen 
Eltern fahren, die sich doch so auf sein Kommen freuten. 
Außerdem bleibe ja Johnny in der Schule. Und Ulis Eltern 
hätten vorhin am Telefon gesagt, dass sie am Heiligen Abend 
für ein paar Tage nach Kirchberg kämen. Nun starrte Matthias 
also vor sich hin und war wütend, dass er zu Weihnachten 
nach Hause fahren sollte! 
Und ein paar Pulte weiter saß Martin und war tieftraurig, dass 
er zu Weihnachten in der Schule bleiben musste. Er sagte sich 
zwar seit einer Stunde ununterbrochen, dass Uli und Johnny ja 
auch dableiben würden. Aber das war eben doch etwas ganz 
anderes. Denn was sollte Johnny schon bei der Schwester 
seines Kapitäns? Da war es keine besondere Kunst, hier zu 
bleiben, wenn man einen Vater hatte, der ein schlechter 
Mensch und überdies in Amerika war. Und Uli, der wurde ja 
von seinen Eltern in der Schule besucht. Das war doch 
wenigstens etwas. Und außerdem: Wenn man ein Bein 
gebrochen hatte, konnte man selbstverständlich nicht 
verreisen. 
>Aber ich<, dachte Martin, >ich bin doch gesund! Ich habe 
kein Bein gebrochen und kann trotzdem nicht fort. Ich habe 
meine Eltern sehr lieb, und sie lieben mich, und trotzdem 
dürfen wir am Heiligen Abend nicht zusammen sein. Und 
warum eigentlich nicht? Wegen des Geldes. Und warum haben 
wir keins? Ist mein Vater weniger tüchtig als andere Männer? 
Nein. Bin ich weniger fleißig als andere Jungen? Nein. Sind wir 
schlechte Menschen? Nein. Woran liegt es dann? Es liegt an 
der Ungerechtigkeit, unter der so viele leiden. Es gibt zwar 
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nette Leute, die das ändern wollen. Aber der Heilige Abend ist 
schon übermorgen. Bis dahin wird es ihnen nicht gelingen.< 
Martin überlegte sogar, ob er zu Fuß nach Hause laufen sollte. 
Drei Tage würde das dauern. Mitten im Winter. Am zweiten 
Feiertag könnte er frühestens dort sein. Ob die fünf Mark zum 
Essen und Übernachten reichten? Und nach den Ferien 
musste er doch wieder in die Schule zurück! Und dann würden 
die Eltern wieder kein Fahrgeld für ihn haben! 
Es ging nicht. Wie er's auch drehte und wendete: Er musste 
diesmal hier bleiben... 
Als Johnny und Sebastian ins Zimmer kamen und ihn fragten, 
ob er den Quartaner Stöcker für einen geeigneten Uli-Ersatz 
halte, hörte er überhaupt nicht zu. Johnny packte ihn an der 
Schulter und rüttelte ihn aus den trüben Gedanken heraus. 
Sebastian wiederholte die Frage. 
Martin sagte gleichgültig: »Sicher.« Weiter nichts. 
Die zwei musterten ihn erstaunt. »Was hast du denn?«, fragte 
Sebastian. »Ist es wegen Ulis Unfall? Da musst du dir nicht 
den Kopf zerbrechen. Es konnte viel, viel schlimmer kommen.« 
»Sicher«, sagte Martin. 
Johnny beugte sich herab und flüsterte: »Du, fehlt dir was? 
Bist du krank? Oder ist es was anderes?« 
»Sicher«, entgegnete Martin. Es gab anscheinend kein 
anderes Wort weiter. Er klappte den Pultdeckel hoch und 
nahm Briefpapier heraus. 
Da gingen sie wieder. »Was soll das denn heißen?«, fragte 
Johnny Trotz besorgt auf dem Korridor. 
»Keine Ahnung«, sagte Sebastian. »Vielleicht 
Kopfschmerzen.« 
Dann sprachen sie mit dem Quartaner Stöcker. Der Junge war 
Feuer und Flamme. Als er freilich hörte, dass er 
Mädchenkleider anziehen und eine Gretchenperücke 
aufsetzen sollte, sank seine Begeisterung beträchtlich. Aber 
sie sagten, er dürfe die Tertianer nicht im Stich lassen. Johnny 
drückte ihm das Manuskript des »Fliegenden 
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Klassenzimmers« in die Hand. Und Sebastian befahl: »Morgen 
Mittag kannst du die Rolle!« 
Da setzte sich der Kleine hurtig auf die Hosen. 
Matthias hatte es nicht länger ausgehalten und war unter 
einem Vorwand ausgerückt. Der schöne Theodor, der 
Stubenälteste, stand noch immer unter dem Eindruck, den die 
gestrige Erzählung Doktor Bökhs auf ihn gemacht hatte, und 
war die Nachsicht selber. Nun verbarg sich Matthias in der 
Nähe der Krankenstube hinter einer Säule im Gang und 
lauerte. 
Er hatte Glück. Schon nach wenigen Minuten kam die 
Krankenschwester aus dem Zimmer und stieg die Treppe 
hinunter, um einiges in der Küche zu besorgen. Matthias sah 
sich vorsichtig um. 
Einen Augenblick später stand er neben Ulis Bett. Der Junge 
schlief. Es roch nach Arznei. Matthias schlug das Herz bis zum 
Hals. Voller Rührung betrachtete er das blasse Gesicht des 
kleinen Freundes. 
Da schlug Uli die Augen auf. Und ein müdes, winziges Lächeln 
tauchte in seinem Blick auf. 
Matthias nickte. Es würgte in seiner Kehle. 
»Es hat nicht besonders wehgetan«, sagte Uli. »Wirklich nicht. 
Und meine Eltern kommen übermorgen.« 
Matthias nickte wieder. Dann sagte er: »Ich wollte in den 
Ferien hier bleiben. Aber der Justus hat's verboten.« 
»Ich danke dir schön«, flüsterte Uli. »Aber fahr du nur nach 
Hause. Und wenn du wiederkommst, bin ich schon fast 
gesund.« 
»Natürlich«, meinte Matthias. »Und es tut bestimmt nicht mehr 
weh?« 
»Eisern!«, flüsterte Uli. »Was sagen denn die andern?« 
»Die sind einfach platt«, berichtete Matthias. »Und sie haben 
einen unheimlichen Respekt vor dir gekriegt.« 
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»Siehst du«, flüsterte Uli. »Du hattest schon ganz Recht. Angst 
lässt sich kurieren.« 
»Aber Kleiner. So hab ich das doch gestern nicht gemeint«, 
sagte Matz. »Das konnte nämlich noch viel schlimmer 
ablaufen. Ich bin doch wirklich kein Angsthase. Aber du 
könntest mir eine Million versprechen - ich spränge nicht von 
der Leiter herunter.« 
Ulis Gesicht glänzte vor Freude und Stolz. »Nein?« 
»Völlig ausgeschlossen«, sagte Matthias. »Lieber ließe ich 
mich einen krummen Hund schimpfen.« 
Uli war mit sich und der Welt zufrieden. Trotz der Schmerzen 
und trotz der mehrwöchigen Bettruhe. »Auf dem Nachttisch 
liegt Schokolade«, flüsterte er. »Vom Grünkern persönlich. 
Nimm sie dir!« 
»Nein, danke«, meinte Matthias. »Ich habe keinen Hunger.« 
Uli hätte beinahe gelacht. Aber der Brustkorb tat ihm zu weh. 
»Du hast keinen Hunger?«, flüsterte er. »Aber Mätzchen! Ich 
befehle dir, die Schokolade zu essen. Sonst rege ich mich auf. 
Und der Nichtraucher hat mir jede Aufregung verboten.« 
Da nahm Matthias rasch die Schokolade an sich. Uli zog so 
lange ein strenges Gesicht, bis Matz ein paar Stückchen in den 
Mund schob. Dann lächelte er versöhnt. 
In diesem Moment öffnete sich die Tür, und die 
Krankenschwester trat ins Zimmer. »Willst du gleich machen, 
dass du rauskommst!«, rief sie. »Und man hält's doch nicht für 
möglich: Isst der große Bengel dem kleinen kranken Kerl die 
Schokolade weg!« 
Matthias wurde über und über rot. »Er hat's mir doch 
befohlen«, meinte er kauend. 
»Scher dich fort!«, rief sie. 
Die beiden Jungen nickten einander zu. »Gute Besserung, 
Uli!«, sagte Matthias und ging. 
Im Anschluss an die Abendandacht hielt der Justus vor 
sämtlichen Schülern eine kleine Rede. »Wir wollen von Herzen 
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dankbar sein«, sagte er, »dass das Experiment, das der kleine 
Uli für unerlässlich hielt, ein Unfall blieb und kein Unglück 
wurde. Es konnte schlimmer kommen. Ich bitte vorsichtshalber 
die Anwesenden, streng darauf zu achten, dass diese Art von 
Mut nicht etwa Mode wird. Ich bitte alle, sowohl die Tapferkeit 
als auch deren Mangel so unauffällig wie möglich auszuüben. 
Wir müssen auf den Ruf der Schule achten, als war's unser 
eigener. Beinbrüche sind Beweismittel, die ich in meiner 
Eigenschaft als Hauslehrer rundweg ablehnen muss. Ich halte 
übrigens auch sonst nicht sehr viel davon. So. Und nun 
Schwamm drüber! Ich gehe heute Abend aus. Ich will mal ein 
Glas Bier trinken. Primaner Henkel wird mich vertreten. 
Benehmt euch anständig. Denkt daran, dass ich, wenn ihr 
heute Krach macht, künftig nicht mehr ausgehen kann. Und so 
'n Glas Bier werdet ihr mir doch wohl gönnen. Na, und nun 
gute Nacht!«  
»Gute Nacht, Herr Doktor!«, riefen sie. 
Doktor Johann Bökh ging in die Stadt hinunter. Der Weg war 
weit. Das Restaurant »Zum letzten Knochen« lag draußen in 
der Vorstadt. Der Nichtraucher hatte erzählt, dass er hier 
Klavier spiele. 
»Konzert und Tanz, kein Weinzwang«, stand an der Tür. Der 
Justus trat ein. Das Lokal war keines von den feinen. Und die 
Gäste sahen ziemlich verwegen aus. Der Nichtraucher saß an 
einem verstimmten Klavier und spielte einen Schlager nach 
dem andern. 
Bökh setzte sich an einen kleinen Tisch, bestellte ein Glas Bier 
und zündete sich eine Zigarre an. Der Nichtraucher hatte ihn 
bemerkt und nickte ihm zu. Der Justus schaute sich, während 
sein Freund in die Tasten schlug, gründlich um. Es war wirklich 
ein ziemlich tolles Lokal! Die Männer behielten beim Tanzen 
die Hüte auf. Es war allerhand. 
Etwa eine halbe Stunde später kam der Nichtraucher an Bökhs 
Tisch. »Große Pause!«, sagte er und lächelte vergnügt. Der 
Kellner brachte ihm ein deutsches Beefsteak mit Bratkartoffeln 
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und ein kleines Bier. »Das warme Abendbrot!«, meinte der 
Nichtraucher und ließ sich's gut schmecken. 
»Nimm mir's nicht allzu übel, Robert«, sagte der Justus. »Aber 
das ist doch kein Beruf für dich! Willst du es nicht doch wieder 
mit dem bürgerlichen Leben versuchen?« Und als der Freund 
nicht antwortete, meinte Bökh: »Tu's wenigstens mir zuliebe!« 
Der Nichtraucher schüttelte den Kopf »Was willst du, 
Johann?«, sagte er. »Ich fühle mich in meinem albernen 
Eisenbahnwagen restlos zufrieden. Im Frühling blühen die 
Blumen wieder. Viel Geld brauch ich nicht. Und noch nie hatte 
ich so viel Zeit zum Nachdenken und Lesen wie in diesen 
letzten Jahren, die du für verlorene Jahre hältst. Das Unglück, 
das ich damals erlebte, hatte schon seinen Sinn. Es muss wohl 
auch solche Sonderlinge geben, wie ich einer geworden bin. 
Ich hätte nicht Arzt werden sollen, sondern Gärtner. Doch dazu 
ist es ja leider zu spät. Und hier, in diesem lauten und 
gewöhnlichen Lokal, fühl ich mich so wunderbar allein, als saß 
ich irgendwo im Wald.« 
»Pass mal auf, Robert«, sagte der Justus. »Unser Schularzt, 
der Sanitätsrat Hartwig, ist schon reichlich alt. Er hat eine 
große Praxis. Ich kann mir nicht denken, dass es ihm viel 
ausmacht, wenn er dich zu seinem Nachfolger für unsere 
Penne vorschlüge. So viel wie als Klavierspieler verdientest du 
dann auch. Und in deinem Eisenbahnzug könntest du auch 
wohnen bleiben. Hm? Was hältst du von dem Vorschlag? Soll 
ich den alten Hartwig mal fragen?« 
»Meinetwegen!«, entgegnete der Nichtraucher. »Wenn es dir 
Spaß macht, dann frage ihn. Aber, mein Guter, glaube nicht, 
dass ich dadurch froher werde, dass ich eines Tages wieder 
Aspirin verschreibe. Und komme mir bloß nicht mit der 
Redensart, dass man nicht ohne Ehrgeiz leben solle. Es gibt 
nämlich viel zu wenig Menschen, die so leben, wie ich's tue. 
Ich meine natürlich nicht, dass sie alle Klavierspieler in 
zweifelhaften Lokalen werden sollten. Ich wünschte aber, es 
gäbe mehr Menschen, die Zeit hätten, sich an das zu erinnern, 
was wesentlich ist. Geld und Rang und Ruhm, das sind doch 
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kindische Dinge! Das ist doch Spielzeug und weiter nichts. 
Damit können doch wirkliche Erwachsene nichts anfangen. 
Hab ich Recht, Alter?« Er machte eine Pause. »Aber natürlich, 
wenn ich mich um deine Gymnasiasten kümmern dürfte, dass 
sie hübsch gesund bleiben - das wäre keine ganz hässliche 
Beschäftigung. Ich brauchte ja auch nur über den Zaun zu 
klettern, wenn wer krank wäre. Und Blumen züchten und 
Bücher lesen, das könnte ich außerdem. Also schön, altes 
Haus, frage deinen ollen Sanitätsrat einmal! Und wenn er mit 
dem Kopf schütteln sollte, haue ich hier weiter auf die Tasten. 
Bevor Martin und Johnny, Matthias, Uli und Sebastian ihr 
Abitur gemacht haben, gehe ich jedenfalls aus meinem 
Schrebergarten nicht heraus.« 
»Und ich nicht aus meinem Turmzimmer«, sagte der Justus, 
»Es sind doch Prachtkerle!« 
Und dann tranken sie einander zu. 
»Dass der kleine Uli bald gesund wird!«, rief der Nichtraucher. 
Und sie stießen mit den Gläsern an. Dann erzählten sie 
einander, was sie von dem Krieg mit den Realschülern 
wussten. 
Der Justus lächelte seinem Freunde zu. »Sie haben uns beide 
gern, die Lausejungen«, meinte er. 
Der Nichtraucher nickte fröhlich und sagte: »Haben sie etwa 
nicht Recht?« 
Dann musste er schon wieder an das verstimmte Klavier. Die 
Herrschaften wollten tanzen. 
Nach Mitternacht gingen sie, quer durch die ganze Stadt, nach 
Hause. Viele Geschichten aus ihrer Jugend fielen ihnen ein. 
Wie lange das her war! Aber es war hier gewesen! In 
denselben Straßen, durch die sie heute Nacht spazierten! Und 
was war aus den anderen geworden, die vor zwanzig Jahren 
mit ihnen die Schulbank gedrückt hatten? Von etlichen 
wussten sie etwas. Aber was war aus den anderen geworden? 
Über ihnen schimmerten die Sterne. Es waren dieselben 
Sterne wie damals. 
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An der Ecke Nordstraße leerte der Postbote gerade den 
Briefkasten. 
»Wie oft ist man damals zu diesem Kasten gerannt!«, meinte 
der Justus. 
»Mindestens zweimal in der Woche«, sagte der Nichtraucher 
nachdenklich. »Wenn ich seltener schrieb, dachte meine 
Mutter, mir sei etwas passiert.« 
In dem Briefkasten, den der Postbote leerte, befand sich 
übrigens ein Brief an Herrn und Frau Thaler in Hermsdorf. Auf 
der Rückseite stand: »Absender Martin Thaler, Kirchberg, 
Gymnasium«. 
»Der Briefkasten ist der alte geblieben«, meinte der Justus. 
»Aber der Postbote ist nicht mehr derselbe.« 
Der Brief, von dem eben die Rede war, lautete 
folgendermaßen:  
»Meine liebe, gute Mutti! 
Erst kriegte ich einen Schreck, weißt du. Aber da es doch nicht 
zu ändern ist, kann man nichts machen. Ich habe auch kein 
bisschen geweint. Kein einziges Tröpfchen. Und ich versprech 
dir's und dem Vater. Kuchen und Schokolade kaufe ich mir bei 
Bäcker Scherf. Da ist es furchtbar billig, sagt der Matthias. 
Rodeln gehe ich auch, wenn es euch Freude macht. Ganz 
bestimmt. Du kannst dich darauf verlassen. Und vielen, vielen 
Dank für das Geld. Ich gehe am Heiligen Abend auf die Post 
und tausch es um. 
Es sind die ersten Weihnachten, wo wir uns nicht sehen, und 
das ist natürlich sehr traurig. Aber ihr kennt mich ja. Wenn ich 
mich nicht unterkriegen lassen will, tu ich's nicht. Wozu ist man 
schließlich ein Mann! Auf das Paket morgen freu ich mich 
riesig. Ich werde mir ein paar Tannenzweige aufs Pult stellen, 
und Kerzen gibt es auch. Außer mir bleibt noch der Johnny 
hier. Ihr wisst ja, warum. Und der Uli, der hat das rechte Bein 
gebrochen. Das ist noch viel ärgerlicher, was? Johnny hat 
gesagt, es sei gar nicht so schlimm, wenn man sich 
zusammennimmt. Na also! 
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Dass ich dir und Vater diesmal nichts schenken kann, weißt du 
ja, gutes Muttchen! Nächstes Jahr gebe ich vielleicht einem 
von den neuen Sextanern Nachhilfeunterricht, und da hab ich 
dann viel Geld. Großartig, was? 
Aber ich habe euch ein Bild gemalt. >In zehn Jahren< heißt es, 
und ihr werdet's schon verstehen. Man sieht darauf, wie ich 
euch in einer blauen Kutsche bis über die Alpen gefahren 
habe. Ich lege es in den Brief und muss es zweimal 
zusammenklappen. Sonst geht es nicht in den Umschlag 
hinein. Und hoffentlich gefällt es euch. Ich kann es eben noch 
nicht schöner und habe vierzehn Tage daran gemalt. Und nun, 
mein gutes Muttchen, muss ich schließen, weil zum 
Abendessen geklingelt wird, und ich muss doch hinterher noch 
rasch zum Briefkasten. 
Behaltet mich ja recht lieb, auch wenn ich zu Weihnachten 
nicht nach Hause kann. Und seid nicht traurig! Ich bin es auch 
nicht. Verlass dich drauf! Nein, ich gehe rodeln und denke 
stets an euch. Es wird bestimmt sehr lustig. Viele, viele, viele 
Grüße für dich und Vater 
von eurem braven Sohn Martin.« 
Der Postbote, der den Briefkasten leerte, wusste nicht, wie 
viele Seufzer in seine große Tasche plumpsten. Und Doktor 
Bökh und der Nichtraucher wussten es ebenso wenig. 
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Das zehnte Kapitel 
enthält den letzten Unterrichtstag vor den 
Ferien; einen Spaziergang in Kirchberg und 
mehrere Begegnungen; noch eine Tafel 
Schokolade für Matthias; die Weihnachtsfeier 
in der Turnhalle; einen unerwarteten 
Zuschauer; was er geschenkt bekommt und 
was er sagt; und einen Augenblick neben 
Martins Bett. 
Der nächste Tag war der letzte Unterrichtstag. Am 23. 
Dezember kann kein Lehrer von seinen Schülern verlangen, 
dass sie für die Entstehung der Elektrizität oder für den Infinitiv 
mit zu, für die Zinsrechnung oder für Kaiser Heinrich in 
Canossa das nötige Interesse aufbringen. Kein Lehrer auf der 
ganzen Welt kann das verlangen! 
Es verlangt ja auch keiner. Das war im Johann Sigismund-
Gymnasium in Kirchberg nicht anders. - Die meisten Internen 
hatten schon begonnen, ihre Koffer zu packen. Sie freuten sich 
auf die Weihnachtsfeier in der Turnhalle. Sie freuten sich auf 
die morgige Reise mit der Eisenbahn. Sie freuten sich auf die 
Geschenke, die sie zu Hause kriegen würden. Sie freuten sich 
über die Geschenke, die sie den Eltern und Geschwistern 
mitbringen wollten. 
Sie freuten sich wie die Schneekönige, waren 
quietschvergnügt und mussten sich mächtig 
zusammennehmen, dass sie nicht mitten im Unterricht auf die 
Bänke kletterten und dort zu tanzen anfingen. 
Die Lehrer nahmen notgedrungen auf die geistige 
Unzurechnungsfähigkeit ihrer Zöglinge Rücksicht und ließen 
Märchen und Sagen vorlesen oder erzählten selber 
Geschichten, vorausgesetzt, dass ihnen welche einfielen. 
In der allerletzten Stunde hatten die Tertianer Erdkunde bei 
Doktor Bökh. Er brachte ein Buch mit, in dem die schönsten 
Fabeln der Weltliteratur gesammelt waren, und ließ reihum 
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einige dieser kurzen, bedeutungsvollen Geschichten vorlesen, 
die fast immer von den Tieren handeln und fast immer die 
Menschen meinen. 
Auch Martin kam an die Reihe. Er stotterte. Er versprach sich. 
Er übersprang zwei Zeilen und merkte es nicht. Er las so, als 
ob er das Lesen erst gestern gelernt habe. Ein paar Tertianer 
lachten. Johnny blickte besorgt herüber. 
»Das war ja eine Glanzleistung«, sagte der Justus. »Du bist 
wohl mit deinen Gedanken schon in Hermsdorf unterm 
Christbaum? Warte es nur ab. Du kommst noch früh genug zu 
deinen Eltern!« 
Martin senkte den Kopf und befahl sich: >Weinen ist streng 
verboten! Weinen ist streng verboten! Weinen ist streng 
verboten!< Schon gestern Abend, als er nicht einschlafen 
konnte, hatte er diesen Satz immer wieder in sich 
hineingemurmelt. Mindestens hundertmal. 
Der Justus gab das Fabelbuch dem Nächsten, sah den Primus 
bis zum Schluss der Stunde öfters von der Seite an und schien 
sich zu wundern. 
Martin starrte auf seine Bank und traute sich nicht, 
hochzublicken. 
Mittags brachte der Postbote das Paket, das die Mutter 
brieflich angekündigt hatte. Das Paket mit den 
Weihnachtsgeschenken! Martin schaute gar nicht hinein, nahm 
es unter den Arm und trug es ins Schrankzimmer. Gerade als 
er den Schrank aufgeschlossen hatte und das Paket 
hineinstellte, kam Matthias vorbei. Er schleppte einen großen 
Koffer. Er wollte packen. 
»Nanu, woher kriegst du denn heute noch ein Paket?«, fragte 
er. 
»Von zu Hause«, antwortete Martin. 
»Wozu schicken die dir denn einen Tag, bevor du sie 
besuchst, noch ein Paket?« 



 

-107-  

»Meine Mutter schickt mir die frische Wäsche«, log Martin, 
»damit ich auf der Rückreise im Januar nicht so viel zu 
schleppen habe.« 
»Eigentlich ganz praktisch«, sagte Matthias. »Na, da will ich 
mal meinen Koffer packen. Am liebsten bliebe ich zwar hier. 
Aber der Justus hat etwas dagegen. Er meint, ich solle meinen 
werten Angehörigen doch ja die Freude machen und mich bei 
Selbmanns in Frankenstein unter den Christbaum stellen. 
Meinetwegen. Es ist ja über Weihnachten immer ganz ulkig zu 
Hause, was? Bei euch auch?« 
»Freilich«, sagte Martin. »Sehr ulkig sogar.« 
Matthias gab keine Ruhe. »Fährst du auch mit dem 
Mittagszug?« 
»Nein, ich fahre später.« 
»17 Uhr 12?« 
»Jawohl. 17 Uhr 12.« 
»Ach, fahre doch auch schon mit dem Mittagszug!«, bat 
Matthias. »Mindestens fünfzig Jungens fahren mittags in 
unserer Richtung. Da besetzen wir einen ganzen Wagen und 
machen Krach. Das wird pfundig! Ja? Kommst du mit?« 
Martin hielt es nicht mehr aus. Er schlug die Schranktür zu, rief 
»Nein!«, und rannte aus dem Zimmer. 
Matthias schüttelte den Kopf und meinte: »Den hat der Affe 
gebissen.« 
Am Nachmittag gingen die meisten in die Stadt hinunter, um 
rasch noch Besorgungen zu machen oder auch nur, um vor 
den Spielwarenläden stehen zu bleiben. In den 
Morgenstunden hatte es geschneit, und jetzt war es beißend 
kalt. Die Christbaumverkäufer an den Straßenecken suchten 
ihre letzten Tannen und Fichten loszuwerden. Sie ließen mit 
sich handeln. 
Martin ging zum Postamt und bat den Schalterbeamten, ihm 
die Briefmarken in Geld umzuwechseln. Der Mann knurrte 
zwar wie ein Löwe, aber schließlich rückte er zwei 
Zweimarkstücke und ein Markstück heraus. Der Junge 
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bedankte sich höflich, steckte das Geld ein und wanderte noch 
ein wenig durch die Straßen. 
Auf dem Wilhelmplatz begegnete er Egerland, dem 
ehemaligen Anführer der Realschüler. Sie grüßten einander 
wie feindliche Generäle, die sich nach dem Krieg an der 
Riviera treffen. Unversöhnlich, aber respektvoll. 
Und auf der Kaiserstraße stieß Martin auf Sebastian Frank. 
Sebastian wurde verlegen. Er deutete auf ein paar Päckchen, 
die er in der Hand hielt. »Was soll man machen«, sagte er. 
»Es ist nun mal so Sitte. Machst du auch Einkäufe?« 
»Nein«, erwiderte Martin. 
»Ich warte immer bis zur letzten Minute«, meinte Sebastian. 
»Jedes Mal will ich's lassen. Denn es ist ja eigentlich ein 
ziemlich vorsintflutlicher Brauch, nicht? Aber dann sause ich 
eben doch jedes Mal wieder los. Es ist schon was dran. Und 
zum Schluss macht's mir geradezu Spaß, den anderen was zu 
schenken. Findest du nicht auch?« 
»Doch«, sagte Martin. »Es ist sogar eine wunderschöne Sitte.« 
Dann biss er sich auf die Unterlippe. Ein Wort mehr, und er 
hätte losgeheult. Weinen ist streng verboten, dachte er, nickte 
Sebastian zu und ging rasch weiter. Er rannte fast. Nur fort! 
Nur heraus aus dieser Weihnachtsluft! Ecke Nordstraße blieb 
er stehen und beaugenscheinigte das Schaufenster vom 
Bäcker Scherf. 
Hier würde er also morgen Nachmittag Schokolade trinken und 
Kuchen essen. Es würde fürchterlich werden. Aber seine 
Mutter wollte es, und er hatte es ja fest versprochen. 
>Lieber Gott<, dachte er. >Wie soll ich das denn vierzehn 
Tage aushallen, ohne einmal zu heulen?< 
Dann trabte er der Schule zu. Zwei Zweimarkstücke und ein 
Markstück klimperten in seiner Tasche. 
Die Generalprobe des »Fliegenden Klassenzimmers« fand in 
Kostümen statt. Die Jungen hatten gefürchtet, der kleine 
Stöcker werde versagen. Sie wurden angenehm enttäuscht. 
Der Quartaner spielte wie der Deibel! Na, und aussehen tat er, 
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mit den blonden Hängezöpfen vom Friseur Krüger und in den 
Kleidern aus Ulis Schrank! Jeder, der von der Verkleidung 
nichts wusste, musste ihn für ein Mädchen halten. »Die 
Primaner werden sich rettungslos in dich verheben«, rief 
Sebastian. 
Nur Matthias fand, Uli sei noch ein bisschen besser gewesen. 
Aber das war ja ganz selbstverständlich. Das war er seinem 
Freunde schließlich schuldig. 
Zweimal probierten sie das Stück. Am schwersten war es für 
Matz. Ganz besonders die kurze Umkleidepause, die er 
zwischen dem vierten und fünften Akt hatte, machte ihm 
Kummer. Denn sich in einer Minute aus einem Eisbären in 
Sankt Petrus zu verwandeln, das war kein Kinderspiel. Aber es 
würde schon klappen. 
»Genug«, sagte Johnny Trotz. »Hals- und Beinbruch für heute 
Abend. Toi, toi, toi.« Und dann spuckten sie einander dreimal 
auf die Anzüge. Sebastian hatte erzählt, dass das die 
Schauspieler immer täten. 
Johnny trat zu Martin. »Was ist denn mit dir los?«, fragte er. 
»Du kannst zwar deinen Text, aber du redest ihn herunter, als 
dächtest du an sonst etwas.« 
»Heute Abend wird's schon gehen«, meinte der Primus. »Ich 
habe nachts schlecht geschlafen.« 
Als sie sich wieder umgezogen hatten, legten sie die Kostüme 
und Zöpfe und Barte in den Schrank, in dem die Sprungbretter 
standen. Dann gingen sie ins Schulhaus und stiegen zum 
Krankenzimmer hinauf Man hatte ihnen erlaubt, Uli zu 
besuchen. 
Nachdem sie sich erkundigt hatten, wie's ihm gehe, erzählten 
sie ihm, die Aufführung werde bestimmt klappen. Matthias 
meinte, der Quartaner Stöcker sei so weit ganz brauchbar. Mit 
Uli natürlich nicht zu vergleichen. Aber immerhin. Die anderen 
nickten. 
»Das freut mich«, sagte Uli. »Und morgen reist ihr alle fort! 
Außer Johnny und mir. Lasst euch nur recht viel bescheren.« 
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Dann winkte er Matthias ans Bett und drückte ihm verstohlen 
eine Tafel in die Hand. »Der Grünkern war schon wieder da«, 
flüsterte er. »Wie steht's denn mit dem Appetit?« 
»Es macht sich«, meinte Matz. 
»Na, siehst du«, sagte Uli. »Immer tüchtig essen!« 
»Zu Hause ist es noch viel schlimmer mit mir«, erklärte 
Matthias und steckte die Schokolade in die Tasche. »Meine 
alte Dame staunt Bauklötze. Sie sagt, was ich so 
zusammenfräße, sei geradezu polizeiwidrig.« 
»Mach dir nichts draus«, meinte Sebastian. Er war heute 
duldsamer als sonst. »Was der Mensch braucht, muss er 
haben!« Dann wandte er sich zu Uli und schüttelte onkelhaft 
das Haupt. »Du bist ja ein Bruder! Ein wahres Glück, dass wir 
auf dem Turnplatz keinen Kirchturm stehen haben. Von dem 
wärst du wahrscheinlich auch heruntergehüpft.« 
Sie standen um das Krankenbett herum und wussten, obwohl 
sie eine Menge redeten, nicht recht, was sie sagen sollten. Der 
Junge im Bett war für sie nicht mehr derselbe kleine Uli, den 
sie seit Jahren kannten. 
»Schade, dass du heute Abend nicht dabei bist«, meinte 
Johnny. »Na, ich erzähle dir morgen ganz ausführlich, wie es 
war.« 
Martin stand am Fenster. Eigentlich wollte er den anderen 
mitteilen, dass auch er hier bleiben werde. Aber er brachte es 
nicht übers Herz. Trotz seiner Freunde kam er sich verlassen 
vor. Völlig verlassen. 
Die Weihnachtsfeier übertraf sämtliche Erwartungen. Zu 
Beginn spielten zwei Primaner Klavier. Variationen über 
bekannte Weihnachtslieder. Dann hielt Oberstudiendirektor 
Professor Doktor B. Grünkern eine kleine Ansprache. Sie glich 
zwar sämtlichen Weihnachtsansprachen, die er zeit seines 
Lebens gehalten hatte; aber er sagte zum Schluss ein paar 
Sätze, die neu waren und die Jungen rührten. Er sagte: »Ich 
komme mir manchmal wie der Weihnachtsmann persönlich 
vor. Trotz des schwarzen Gehrocks, in dem ich stecke, und 
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obwohl ich keinen weißen Vollbart umhängen habe. Ich bin 
fast so alt wie er. Ich komme alle Jahre wieder. Ich bin jemand, 
über den man noch lächelt, wenn er mit der Rute droht. Und 
schließlich bin ich, wie er, ein Mann, der die Kinder lieb hat. 
Vergesst das, bitte, niemals. Denn so etwas entschuldigt 
vieles.« 
Er setzte sich wieder und putzte seine Brille mit dem 
Taschentuch. Die Sekundaner aber senkten die Köpfe. Sie 
schämten sich, weil sie den alten Mann reihenweise 
ausgelacht hatten. Und der große Christbaum schimmerte mit 
den unzähligen elektrischen Birnen so schön, dass allen 
Anwesenden sehr feierlich zumute war. 
Dann folgte die Uraufführung des »Fliegenden 
Klassenzimmers«. Um es gleich zu sagen: Die Aufführung 
klappte großartig. Bei dem Satz: »Der Unterricht wird zum 
Lokaltermin«, da lachten die Lehrer ganz so, wie Sebastian es 
erwartet hatte. Martin war freilich nicht auf der Höhe. Umso 
größeren Eindruck machte der Quartaner Stöcker. Außer den 
Quartanern und Tertianern erkannte ihn kein Mensch. Sie 
hielten ihn allen Ernstes für ein kleines reizendes Mädchen 
und konnten es sich nur nicht erklären, wieso ein weibliches 
Wesen hierher kam. Stöcker kletterte zwar im letzten Akt zu 
früh aus seiner Wolke heraus. Aber das Weihnachtslied, das 
kurz darauf folgte und das alle laut mitsangen, machte den 
Schaden wieder gut. Man war toll begeistert. 
Der Grünkern segelte mit fliegenden Rockschößen auf die 
Darsteller los und schüttelte jedem einzelnen die Hand. Und zu 
Johnny Trotz sagte er begeistert: »Du bist ja ein richtiger 
Dichter, mein Junge! Nein, wie ich mich freue!« Der Junge 
verbeugte sich. Auch Martins Bühnenbilder wurden sehr 
gelobt. 
»Und wer bist du denn, kleines Mädchen?«, fragte der Direktor 
die Darstellerin. 
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Die Aufführung klappte großartig  

Die Zuschauer lauschten gespannt. Vor allem die Primaner 
sperrten die Ohren auf. 
Da nahm das kleine Mädchen die blonde Perücke mit den 
Zöpfen ab. Und im nächsten Augenblick lachten mehr als 
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zweihundert Schüler, dass die Wände wackelten. »Stöcker!«, 
schrien sie. 
Sie konnten sich gar nicht beruhigen. 
Plötzlich meinte Sebastian zu den Freunden: »Also, was sagt 
ihr dazu? Wisst ihr, wer bei den Lehrern sitzt? Dort neben dem 
Justus ? Der Nichtraucher!« 
Sebastian hatte Recht. Der Nichtraucher saß in seinem blauen 
Anzug zwischen den Lehrern! Nur Martin und Johnny wussten, 
wie das zusammenhing. Und da rannte Johnny auch schon 
aus der Turnhalle hinaus. 
Doktor Bökh erhob sich und trat in die Saalmitte. Es wurde still. 
»Auf dem Stuhl, der dort drüben neben meinem Stuhl steht«, 
sagte der Justus, »da sitzt ein Mann, den die meisten von euch 
nicht kennen. Dieser Mann ist mein einziger Freund. Vor 
zwanzig Jahren saßen wir zwei schon in dieser Turnhalle 
nebeneinander. Natürlich nicht bei den Lehrern, sondern auf 
den Bänken, auf denen heute ihr sitzt. Vor einer Reihe von 
Jahren verlor ich meinen Freund aus den Augen. Gestern fand 
ich ihn endlich wieder! Zwei Jungens aus eurer Mitte führten 
uns zusammen. In meinem ganzen Leben wurde mir nichts 
Schöneres zu Weihnachten geschenkt. Mein Freund heißt 
Robert Uthofft und ist Arzt. Weil ich will, dass er und ich künftig 
zusammenbleiben, habe ich heute mit unserm alten Sanitätsrat 
Hartwig gesprochen.« 
Der Nichtraucher setzte sich bolzengerade. 
Und der Justus fuhr fort: »Ich habe den Sanitätsrat Hartwig 
gefragt, ob er beim Magistrat von Kirchberg ein gutes Wort 
dafür einlegen will, dass mein Freund, Doktor Uthofft, in 
unserem Gymnasium Schularzt wird. In dieser Schule, in der 
er und ich Freunde wurden, werden wir beide also künftig 
wieder zusammen sein. Er als euer Arzt und ich als euer 
Lehrer. Wir zwei gehören zu dieser Schule wie die 
Grundpfeiler des Gebäudes und wie die alten Bäume draußen 
im verschneiten Park. Wir gehören hierher. Wir gehören zu 
euch. Und wenn ihr uns nur halb so liebt wie wir euch, dann ist 
es gut. Mehr verlangen wir nicht. Hab ich Recht, Robert?« 
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Der Nichtraucher stand auf, ging zum Justus hinüber und 
wollte ein paar passende Worte sagen. 
Er drückte aber seinem Freunde nur die Hand. Mehr brachte er 
nicht zustande. 
Da kam Johnny angefegt. Er hielt ein paar Päckchen in der 
Hand, lief zum Nichtraucher hin, machte eine tiefe Verbeugung 
und sagte: »Lieber Herr Nichtraucher oder wie Sie sonst 
heißen mögen! Wir ahnten nicht, dass wir Sie heute Abend zu 
unserer Weihnachtsfeier sehen würden. Der Martin und der 
Uli, der Matthias und der Sebastian hatten mir aufgetragen, 
Ihnen morgen, am Heiligen Abend, in Ihrem Eisenbahnwaggon 
zu bescheren. Nun gehören Sie ja wohl auch äußerlich zu uns, 
und so möchte ich Ihnen unsere Geschenke schon heute 
geben.« 
Johnny drückte dem Doktor Uthofft die Strümpfe, die 
Zigaretten, den Tabak und den Pullover in die Hand. »Wenn 
der Pullover nicht passt«, sagte der Junge, »ist es nicht 
schlimm. Wir haben Umtausch ausgemacht, und der Zettel 
vom Geschäft liegt bei.« 
Der Nichtraucher klemmte die Geschenke unter den Arm. »Ich 
danke dir, Johnny«, sagte er. »Und ich danke deinen vier 
Freunden, die auch meine Freunde sind. Die anderen, die 
mich noch nicht kennen, werden sich schon noch an mich 
gewöhnen. Da ist mir nicht bange.« Er sah sich im Kreise um. 
Dann meinte er: »Der Johann Bökh, euer Justus, und ich 
haben manches gelernt. Hier auf der Schulbank und draußen 
im Leben. Und trotzdem haben wir nichts vergessen. Wir 
haben unsere Jugend in der Erinnerung wach gehalten, und 
das ist die Hauptsache. Entschuldigt, dass ich ein bisschen 
gerührt bin. Ich hoffe, dass ihr das versteht. Ich hoffe sogar, 
dass auch ihr ein bisschen gerührt seid. So etwas geht 
vorüber. Und bei gebrochenen Beinen und bei 
Lungenentzündung bin ich ziemlich ungerührt. Das werdet ihr 
schon noch merken. Das soll keine Aufforderung sein, sich die 
Beine zu brechen. Beileibe nicht!« 
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Der Nichtraucher hakte sich beim Justus ein. »Um die 
Hauptsache nicht zu vergessen«, erklärte er, »bitte ich euch in 
dieser hoffentlich unverlierbaren Stunde: Vergesst eure 
Jugend nicht! Das klingt jetzt, wo ihr noch Kinder seid, recht 
überflüssig. Aber es ist nicht überflüssig. Glaubt es uns! Wir 
sind älter geworden und trotzdem jung geblieben. Wir wissen 
Bescheid, wir beiden!« 
Der Doktor Bökh und der Doktor Uthofft schauten einander an. 
Und die Jungen beschlossen in ihrem Herzen, diesen Blick nie 
zu vergessen. 
Es war schon sehr spät, als der Justus die Runde durch die 
Schlafsäle machte. Er ging auf den Zehenspitzen. Die Dielen 
knarrten leise. Und die kleinen Wandlämpchen flackerten bei 
jedem seiner Schritte. 
Im Schlafsaal II blieb er an Martins Bett stehen. Was mochte 
nur mit diesem Jungen los sein? Was war denn da 
geschehen? 
Martin Thaler schlief unruhig. Er warf sich im Bett hin und her 
und murmelte ununterbrochen ein und denselben Satz. 
Doktor Bökh beugte sich vor und lauschte angestrengt. 
Was flüsterte der Junge im Schlaf? »Weinen ist streng 
verboten«? 
Der Justus hielt den Atem an. 
»Weinen ist streng verboten! Weinen ist streng verboten!« 
Immer wieder. Immer wieder. 
Das musste ein seltsamer Traum sein. Ein Traum, in dem 
Weinen streng verboten war! 
Doktor Bökh ging langsam und leise aus dem Saal. 
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Das elfte Kapitel 
enthält einen fidelen Bahnhof; eine Schule 
ohne Schüler; die Entdeckung an der 
Kegelbahn; einen Lehrer, der heimlich über 
Zäune klettert; Besuch bei Uli; Johnnys 
Behauptung, dass man sich die Eltern nicht 
aussuchen könne; und zum zweiten Mal die 
gleiche Notlüge. 
Der 24. Dezember begann im Johann Sigismund-Gymnasium 
mit einem Höllenspektakel. Die Jungen rasten wie die Wilden 
die Treppen hinauf und herunter. Der eine hatte seine 
Zahnbürste aus Versehen im Waschsaal liegen lassen. Der 
andere suchte den Kofferschlüssel wie eine Stecknadel. Der 
dritte hatte vergessen, die Schlittschuhe einzupacken. Der 
vierte holte Verstärkung, weil der Koffer zu voll war und nur 
schloss, wenn sich mindestens drei Mann darauf setzten. 
Die Primaner taten zwar, als ob sie es bei weitem weniger eilig 
hätten. Aber wenn sie niemand beobachtete, rasten sie ganz 
genau wie die Kleineren durch die Korridore. 
Gegen zehn Uhr früh war die Schule schon halb leer. Die 
anderen, die später fuhren, machten zwar noch genügend 
Radau. Aber der Kenner spürte doch schon, dass die 
Auswanderung begonnen hatte. 
Mittags zog dann der nächste Trupp durchs weit geöffnete Tor. 
Die Mützen saßen schief auf den Köpfen. Die schweren Koffer 
schleppten sie im Schnee. 
Matthias kam ein paar Minuten danach hinterhergestolpert. Er 
hatte sich bei Uli verspätet. Johnny stand am Tor und gab ihm 
die Hand. 
»Pass gut auf den Kleinen auf!«, sagte Matthias. »Ich werde 
ihm öfters schreiben. Und lass dir's gut gehen!« 
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»Gleichfalls«, meinte Johnny Trotz. »Ich passe schon auf. 
Aber nimm die Beine untern Arm. Sebastian ist bereits 
vorausgegangen.« 
»Man hat's schwer«, stöhnte Matz. »Zum Bäcker Scherf muss 
ich auch noch. Sonst verhungere ich im Zug. Und das kann ich 
meinen alten Herrschaften doch nicht antun. Hör mal, 
Dichterfürst, wo ist denn eigentlich Martin Thaler, auch das 
Dreimarkstück genannt? Ich wollte mich nämlich von ihm 
verabschieden. Aber ich finde ihn nirgends. Und ohne ihn ist 
das unmöglich. Na, grüß ihn bestens. Und er soll mir einen 
Kartengruß zukommen lassen, damit ich weiß, mit welchem 
Zug er in unser Bildungsinstitut zurückfährt.« 
»Schon gut«, sagte Johnny. »Ich werde es ausrichten. Nun 
halte aber den Mund und mach, dass du fortkommst!« 
Matz hob den Koffer auf die linke Schulter, rief: »Mensch, ich 
krieg 'nen Punchingball!«, und zog wie ein studierter 
Gepäckträger davon. 
Der Bahnhof wimmelte von Gymnasiasten. Die einen wollten 
nach dem Norden fahren, die anderen nach Osten. Die zwei 
Züge, auf die man wartete, passierten Kirchberg kurz 
hintereinander. 
Die Primaner spazierten mit ihren Tanzstundendamen die 
Bahnsteige entlang und plauderten weltmännisch. Man 
überreichte einander Blumen und Lebkuchen. Der schöne 
Theodor erhielt von seiner Tangopartnerin, einem gewissen 
Fräulein Malwine Schneidig, ein Zigarettenetui, das beinahe 
echt war. Er zeigte es stolz den anderen Primanern. Sie 
wurden hellgelb vor Neid. 
Sebastian, der in der Nähe stand und einen Haufen 
Unterklassianer um sich versammelt hatte, riss auf Kosten der 
Primaner Witze und hatte großen Heiterkeitserfolg. 
Endlich kam auch Matthias an. Er setzte sich auf seinen Koffer 
und aß sechs Stück Kuchen. Anschließend lief der erste der 
beiden Züge ein. Die Gymnasiasten, die nach Norden reisten, 
erstürmten ihn wie eine feindliche Festung. Dann schauten sie 
aus den Abteilfenstern und unterhielten sich so laut wie 
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möglich mit denen, die noch warten mussten. Ein Sekundaner 
streckte eine Tafel aus dem Zug. Auf der Tafel stand: »Parole 
Heimat!« Ein Sextaner kletterte heulend wieder aus dem Zug 
heraus. Der kleine Trottel hatte seinen Koffer auf dem 
Bahnsteig stehen lassen. Er fand ihn aber und kam noch 
zurecht. 
Als der Zug abfuhr, schwenkten alle die Mützen. Und die 
Tanzstundendamen winkten mit ihren winzigen 
Taschentüchern. 
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Als der Zug abfuhr, schwenkten alle die Mützen 

Man rief: »Frohe Weihnachten!« Andere brüllten: »Prost 
Neujahr!« Und Sebastian schrie: »Fröhliche Ostern!« Dann 
fuhr der Zug aus der Halle. 
Es ging auch weiterhin außerordentlich fidel zu. Und außer 
dem Stationsvorsteher waren alle guter Laune. Er atmete erst 
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auf, als auch der zweite Zug hinausschnaufte und als weit und 
breit kein Gymnasiast mehr zu sehen war. Von seinem 
Standpunkt aus hatte er ja Recht. 
Das Schulhaus war wie ausgestorben. Das Dutzend Schüler, 
das erst am Nachmittag fuhr, spürte man überhaupt nicht. 
Da zog der Justus seinen Wintermantel an und ging in den 
stillen weißen Park hinunter. Die Gartenwege waren 
zugeschneit. Unberührt lagen sie da. Verschwunden waren 
Lärm und Gelächter. Johann Bökh blieb stehen und lauschte 
dem raschelnden Schnee, den der Wind von den Zweigen 
pustete. Na also, die große Ruhe und die große Einsamkeit 
konnten beginnen! 
Als er in einen Seitenweg einbog, bemerkte er Fußstapfen. Es 
waren die Abdrücke von einem Paar Knabenschuhen. Wer lief 
denn jetzt allein im Park umher? 
Er folgte den Spuren. Sie führten zu der Kegelbahn hinunter. 
Der Justus schlich auf den Zehenspitzen durch den Schnee, 
an der Schmalseite des Schuppens entlang, und blickte 
vorsichtig um die Ecke. Auf der Brüstung saß ein Junge. Er 
hatte den Kopf an einen der hölzernen Pfeiler gelehnt und 
starrte zu dem Himmel hinauf, über den die schweren 
Schneewolken hinzogen. 
»Hallo!«, rief der Justus. 
Der Junge zuckte zusammen und drehte sich erschrocken um. 
Es war Martin Thaler. Er sprang von der Brüstung herunter. 
Der Lehrer ging näher. »Was machst du denn hier unten?« 
»Ich wollte allein sein«, meinte der Junge. 
»Dann entschuldige die Störung«, sagte der Justus. »Aber es 
trifft sich ganz gut, dass ich dir begegne. Warum hast du denn 
gestern früh so saumäßig schlecht gelesen, hm?« 
»Ich dachte an etwas anderes«, antwortete Martin betreten. 
»Hältst du das für eine passende Entschuldigung, wie? Und 
warum hast du gestern Abend so miserabel Theater gespielt? 
Und warum hast du gestern und heute im Speisesaal fast 
nichts gegessen?« 
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»Da hab ich auch an etwas anderes denken müssen, Herr 
Doktor«, erwiderte Martin und schämte sich in Grund und 
Boden. 
»So. Woran musstest du denn denken? An Weihnachten?« 
»Jawohl, Herr Doktor.« 
»Na, besonders drauf zu freuen scheinst du dich ja nicht!« 
»Nein, nicht besonders, Herr Doktor.« 
»Wann fährst du denn heim? Mit dem Nachmittagszug?« 
Da liefen dem Primus der Tertia zwei große Tränen aus den 
Augen. Und dann noch zwei Tränen. Aber er biss die Zähne 
zusammen, und da kamen keine Tränen weiter. Schließlich 
sagte er: »Ich fahre gar nicht nach Hause, Herr Doktor.« 
»Nanu«, meinte der Justus. »Du bleibst während der Ferien in 
der Schule?« 
Martin nickte und wischte mit dem Handrücken die vier Tränen 
fort. 
»Wollen denn deine Eltern nicht, dass du kommst?« 
»Doch, Herr Doktor, meine Eltern wollen.« 
»Und du? Willst du denn nicht?« 
»Doch. Ich will auch, Herr Doktor.« 
»Na, zum Donnerwetter noch einmal!«, rief der Justus. »Was 
soll das denn heißen? Sie wollen! Du willst! Und trotzdem 
bleibst du hier? Woran liegt das denn?« 
»Das möchte ich lieber nicht sagen, Herr Doktor«, meinte 
Martin. »Darf ich jetzt gehen?« Er drehte sich um und wollte 
fortlaufen. Aber der Lehrer hielt ihn fest. »Moment, mein 
Sohn!«, sagte er. Dann beugte er sich zu dem Jungen hinab 
und fragte ihn sehr leise, als dürften es nicht einmal die Bäume 
hören: »Hast du etwa kein Fahrgeld?« 
Da war es mit Martins tapferer Haltung endgültig vorbei. Er 
nickte. Dann legte er den Kopf auf die schneebedeckte 
Brüstung der Kegelbahn und weinte zum Gotterbarmen. Der 
Kummer packte den Jungen im Genick und schüttelte und 
rüttelte ihn hin und her. 
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Der Justus stand erschrocken daneben. Er wartete eine Weile. 
Er wusste, dass man mit dem Trösten nicht zu früh beginnen 
darf. Dann nahm er sein Taschentuch, zog den Jungen zu sich 
heran und wischte ihm das Gesicht ab. »Na, na«, sagte er. 
»Na, na.« Er war selber ein bisschen mitgenommen. Er 
musste ein paarmal energisch husten. Dann fragte er: »Was 
kostet denn der Spaß?« 
»Acht Mark.« 
Der Justus holte seine Brieftasche heraus, nahm einen 
Geldschein und sagte: »So, da hast du zwanzig Mark. Das 
reicht für die Heimfahrt und für die Rückreise.« 
Martin starrte entgeistert auf die Banknote. Dann schüttelte er 
den Kopf. »Nein, das geht nicht, Herr Doktor.« 
Der Justus steckte ihm den Schein in die Jacketttasche und 
meinte: »Willst du gleich folgen, du Lümmel?« 
»Ich habe aber selber noch fünf Mark«, murmelte Martin. 
»Ja, willst du denn deinen Eltern nichts schenken?« 
»Doch, sehr gern. Aber...« 
»Siehst du wohl!«, sagte der Hauslehrer. 
Martin rang mit sich. »Vielen, vielen Dank, Herr Doktor. Aber 
ich weiß nicht, wann Ihnen meine Eltern das Geld 
zurückzahlen können. Mein Vater hat nämlich keine Stellung. 
Hoffentlich finde ich Ostern einen Sextaner, dem ich Nachhilfe 
geben kann. Hat es solange Zeit?« 
»Willst du gleich den Mund halten?«, sagte Doktor Bökh 
streng. »Wenn ich dir am Heiligen Abend das Reisegeld 
schenke, dürft ihr mir's gar nicht wiedergeben! Das wäre ja 
noch schöner!« 
Martin Thaler stand neben seinem Lehrer und wusste nicht, 
was er tun und wie er sich bedanken sollte. Endlich griff er 
zaghaft nach der Hand des Mannes und drückte sie leise. 
»Na, nun pack aber deinen Koffer!«, sagte der Justus. »Und 
grüße deine Eltern schön von nur. Vor allem deine Mutter. Die 
kenne ich ja schon.« 
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Der Junge nickte. Dann erwiderte er: »Und grüßen Sie, bitte, 
auch Ihre Mutter vielmals!« 
»Das wird leider nicht möglich sein«, meinte Doktor Bökh. 
»Meine Mutter ist seit sechs Jahren tot.« 
Martin machte eine Bewegung. Es sah fast aus, als wolle er 
seinem Lehrer um den Hals fallen. Er tat es natürlich nicht, 
sondern trat respektvoll zurück und blickte den Justus lange 
und treuherzig an. 
»Schon gut«, sagte Doktor Bökh. »Ihr habt mir ja den 
Nichtraucher beschert. Mit dem werde ich heute Abend 
Weihnachten feiern. Drüben in seiner Eisenbahnvilla. Und um 
Uli und dessen Eltern und um Johnny Trotz muss ich mich 
auch ein bisschen kümmern. Du siehst, sehr viel Zeit zum 
Einsamsein werde ich gar nicht haben.« Dann klopfte er dem 
Jungen auf die Schulter und nickte freundlich: »Glückliche 
Reise, Martin!« 
»Und nochmals vielen Dank«, sagte der Junge leise. Dann 
drehte er sich um und rannte davon. Zur Schule hinauf. Ins 
Schrankzimmer. 
Der Justus aber spazierte weiter durch den stillen verschneiten 
Park. Bis zum Zaun. Dort sah er sich vorsichtig nach allen 
Seiten um. Und dann kletterte er, genau wie einst als Junge, 
über den Zaun hinweg. Es ging noch ganz gut. »Gelernt ist 
gelernt«, sagte er zu einem frierenden Sperling, der ihm 
neugierig zuschaute. 
Und dann besuchte er den Nichtraucher. Der hatte einen 
kleinen Tannenbaum besorgt. Und den behängten sie nun 
gemeinsam mit Lametta und vergoldeten Nüssen. 
Als Martin den Koffer packte, kam Johnny ins Schrankzimmer. 
»Da bist du ja!«, rief er. »Matz wollte sich von dir 
verabschieden. Du sollst ihm nach Hause schreiben und 
mitteilen, mit welchem Zug du wieder zurückfährst.« 
»Mach ich«, meinte Martin vergnügt. 
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»Na, allmählich scheinst du ja wieder normal zu werden«, 
sagte Johnny erfreut. »Ich dachte schon, du wärst 
übergeschnappt. Was war denn? Hm?« 
»Frag mich nicht«, bat Martin. (Denn er konnte doch nicht gut 
Johnny, der überhaupt kein Zuhause hatte, von seinem 
Kummer erzählen!) »Ich kann dir nur sagen, dass der Justus 
ein Mensch ist, wie es keinen zweiten gibt.« 
»Hältst du das etwa für eine Neuigkeit?«, fragte Johnny. 
Beim Packen fiel Martin »Der Einsiedler« in die Hände. Jenes 
Bild, das er für den Nichtraucher gemalt hatte. »Herrje«, sagte 
er. »Viel Sinn hat das Bild ja nun nicht mehr. Denn nun ist er ja 
kein Einsiedler mehr, sondern unser Schularzt. Aber vielleicht 
freut's ihn doch?« 
»Sicher«, meinte Johnny. »Es ist doch eine Erinnerung für ihn. 
An das vergangene einsame Jahr. Ich geb's ihm heute 
Abend.« 
Und dann stiegen sie zu Uli hinauf. Der Kleine hatte Besuch. 
Er lag lächelnd glücklich im Bett, die Eltern saßen neben ihm. 
»Das sind ja schöne Geschichten«, meinte Herr von Simmern. 
»Er macht es bestimmt nicht wieder«, erklärte Martin. 
Ulis Mutter schlug die Hände überm Kopf zusammen. »Das 
fehlte auch noch!« 
»Es gibt schlimme Erlebnisse, die sich nicht umgehen lassen«, 
sagte Johnny Trotz. »Wenn Uli nicht das Bein gebrochen 
hätte, wäre er sicher noch viel kränker geworden.« 
Die Eltern blickten Johnny verständnislos an. 
»Er ist ein Dichter«, erklärte Uli. 
»Aha«, meinte der Vater. »Das ist natürlich etwas anderes.« 
Die beiden Jungen gingen rasch wieder. Uli versprach Martin, 
so schnell wie möglich wieder gesund zu werden. 
Johnny und Martin trennten sich am Gartentor. Johnny spürte, 
dass Martin etwas wissen wollte und sich nicht zu fragen 
traute. 
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»Es ist alles Gewöhnung«, sagte Johnny. »Und man kann sich 
seine Eltern nicht aussuchen. Wenn ich mir manchmal 
vorstelle, dass sie eines Tages hier auftauchen könnten, um 
mich zu holen, dann merk ich erst, wie froh ich bin, dass ich 
allein bleiben kann. Der Kapitän trifft übrigens am 3. Januar in 
Hamburg ein, will mich besuchen und mit mir zwei Tage nach 
Berlin fahren. Das wird fein.« 
Er nickte dem anderen zu. »Mach dir keine Sorgen. Sehr 
glücklich bin ich nicht. Das wäre gelogen. Aber ich bin auch 
nicht sehr unglücklich.« 
Sie gaben einander die Hand. »Was hast du denn in dem 
Paket?«, fragte Johnny. Denn Martin hatte sein 
Weihnachtspaket nicht mehr in den Koffer gebracht. 
»Wäsche«, erwiderte Martin. Es war dieselbe Antwort, die er 
gestern Matthias gegeben hatte. Er konnte doch nicht Johnny 
erzählen, dass er seine eigenen Weihnachtsgeschenke mit 
nach Hause nahm! Dass er sie aus Kirchberg mitnahm, statt 
sie in Hermsdorf unterm Christbaum vorzufinden! 
Unten in der Stadt kaufte er ein Kistchen Zigarren für seinen 
Vater. Fünfundzwanzig Stück. Mit Bauchbinde und mit 
Havannadeckblatt. Und in einem Trikotagengeschäft kaufte er 
für seine Mutter ein Paar warme, gestrickte Pantoffeln. Denn 
ihre Kamelhaarschuhe waren seit langem reif zum Wegwerfen. 
Aber sie sagte immer: »Die halten noch zehn Jahre.« Dann 
wanderte er schwer beladen zum Bahnhof. 
Am Schalter verlangte er: »Einmal dritter Klasse nach 
Hermsdorf.« 
Der Beamte gab ihm die Fahrkarte. Geld gab er ihm auch 
zurück. 
Martin steckte alles sorgfältig in die Tasche. Dann sagte er: 
»Besten Dank, mein Herr!«, und blickte den Mann strahlend 
an. 
»Warum freust du dich denn so?«, fragte der Beamte. 
»Weil Weihnachten ist«, gab der Junge zur Antwort. 
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Das zwölfte Kapitel 
enthält viele schöne Christbäume und eine 
kleine Fichte; Apfelsinen, die pro Stück vier 
Pfund wiegen; sehr viele Tränen; 
wiederholtes Klingeln; Weinen und Lachen zu 
gleicher Zeit; neue Buntstifte und ihre erste 
Verwendung; den Hermsdorfer 
Nachtbriefkasten und eine Sternschnuppe. 
Es war am Heiligen Abend gegen 20 Uhr. Die amtliche 
Landeswetterwarte hatte für ganz Mitteleuropa starken 
Schneefall vorhergesagt. Und nun bewies der Himmel, wie gut 
die amtliche Landeswetterwarte informiert war. Es schneite 
tatsächlich in ganz Mitteleuropa! 
Es schneite also auch in Hermsdorf. Herr Hermann Thaler 
stand in der guten Stube am Fenster. Das Zimmer war dunkel. 
Denn Licht kostete Geld. Und Thalers mussten sparen. 
»So viel Schnee hat es zu Weihnachten seit Jahren nicht mehr 
gegeben«, meinte er. 
Frau Thaler saß auf dem Sofa. Sie nickte nur. Ihr Mann 
erwartete auch gar keine Antwort. Er redete nur, damit es nicht 
zu still wurde. 
»Bei Neumanns bescheren sie schon«, sagte er. »Ach, und bei 
Mildes zünden sie gerade die Kerzen an! Einen schönen 
großen Baum haben sie. Na ja, er verdient jetzt wieder 
besser.« 
Herr Thaler sah die Straße entlang. Die Zahl der 
schimmernden Fenster wuchs von Minute zu Minute. Und die 
Flocken wirbelten wie Schmetterlinge durch die Luft. 
Frau Thaler bewegte sich. Das alte Plüschsofa knarrte. »Was 
mag er jetzt bloß machen?«, fragte sie. »In dieser großen, 
unheimlich leeren Schule?« 
Der Mann seufzte heimlich. »Du machst es dir zu schwer«, 
meinte er. »Erstens ist der Jonathan Trotz da. Den scheint er 
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ja sehr gern zu haben. Und dann hat doch der andere, der 
kleine Adelige, das Bein gebrochen. Sicher sitzen sie an 
seinem Bett und sind kreuzfidel.« 
»Das glaubst du doch selber nicht«, sagte die Frau. »Du weißt 
so gut wie ich, dass unser Junge jetzt nicht kreuzfidel ist. 
Wahrscheinlich hat er sich in irgendeinen Winkel verkrochen 
und weint sich die Augen aus dem Kopf.« 
»Das tut er ganz bestimmt nicht«, entgegnete der Mann. »Er 
hat versprochen, dass er nicht weinen wird. Und so 'n Junge 
wie er hält, was er verspricht.« Herr Thaler war seiner Sache 
allerdings gar nicht so sicher, wie er vorgab. Aber was sollte er 
denn sonst sagen? 
»Versprochen! Versprochen!«, meinte Martins Mutter. »Ich 
hab's ihm ja auch versprochen. Und trotzdem hab ich schon 
geheult, während ich den Brief an ihn schrieb.« 
Herr Thaler kehrte dem Fenster den Rücken. Ihm gingen die 
schimmernden Christbäume auf die Nerven. Er blickte ins 
dunkle Zimmer und sagte: »Komm, mach Licht!« 
Seine Frau erhob sich und zündete die Lampe an. Ihre Augen 
sahen rot geweint aus. 
Auf dem runden Tisch stand eine ganz, ganz kleine Fichte. 
Frau Riedel, eine Witwe, die zu Weihnachten auf dem 
Obermarkt Christbäume verkaufte, hatte sie ihnen geschenkt. 
»Für Ihren Martin«, hatte sie gesagt. Nun hatten Thalers also 
einen Weihnachtsbaum - und der Junge war nicht zu Hause! 
Herr Thaler ging in die Küche, kramte dort lange herum und 
kam endlich mit einem kleinen Kasten wieder. »Hier sind die 
Kerzen vom vorigen Jahr«, meinte er. »Wir haben sie nur halb 
abbrennen lassen.« Dann klemmte er zwölf halbe 
Christbaumkerzen in die Zweige der Fichte. Schließlich sah 
das Bäumchen richtig hübsch aus. Aber Martins Eltern wurden 
nur noch trauriger. 
Sie setzten sich nebeneinander aufs Sofa. Und Frau Thaler las 
zum fünften Male Martins Brief vor. An einigen Stellen machte 
sie eine Pause und fuhr sich über die Augen. Als sie mit dem 
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Lesen fertig war, zog der Mann sein Taschentuch heraus und 
schnauzte sich heftig die Nase. »Dass so etwas vom Schicksal 
überhaupt erlaubt wird«, sagte er. »Da muss so ein kleiner Kerl 
schon erfahren, wie schlimm es ist, wenn man kein Geld hat. 
Hoffentlich macht er seinen Eltern nicht noch Vorwürfe, dass 
sie so untüchtig waren und so arm geblieben sind!« 
»Rede doch nicht so dummes Zeug!«, meinte die Frau. »Wie 
du überhaupt auf so einen Gedanken kommen kannst! Martin 
ist zwar noch ein Kind. Aber er weiß ganz genau, dass 
Tüchtigkeit und Reichtum nicht dasselbe sind.« 
Dann holte sie das Bild mit der blauen Kutsche und den sechs 
Pferden vom Nähtischchen und stellte es vorsichtig unter den 
kleinen Christbaum. 
»Ich verstehe ja nichts von Kunst«, sagte der Vater, »aber das 
Bild gefällt mir großartig. Vielleicht wird er später einmal ein 
berühmter Maler! Dann könnten wir ja wirklich mit ihm nach 
Italien reisen. Oder soll das etwa Spanien sein?« 
»Hauptsache, dass er gesund bleibt«, erklärte die Mutter. 
»Guck dir bloß den Schnurrbart an, den er sich unter die Nase 
gemalt hat!« 
Die Eltern lächelten wehmütig. 
Die Mutter sagte: »Ich finde es so hübsch, dass er uns nicht in 
irgendein pompöses Auto hineingemalt hat, sondern in eine 
blaue Kutsche mit sechs Pferden. Das ist viel poetischer.« 
»Und diese Apfelsinen!«, meinte der Vater. »So große Dinger 
gibt's ja gar nicht. Da wiegt doch jedes Stück mindestens vier 
Pfund!« 
»Und wie geschickt er die Peitsche schwingt«, meinte die 
Mutter. Dann schwiegen sie wieder, blickten unverwandt das 
Bild an, das »In zehn Jahren« hieß, und dachten an den 
kleinen Maler. 
Der Vater hustete. »In zehn Jahren! Bis dahin kann viel 
geschehen.« Er holte Streichhölzer aus der Tasche, zündete 
die zwölf Kerzen an und löschte die Lampe aus. Thalers gute 
Stube schimmerte weihnachtlich. 
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»Du gute, treue Seele!«, sagte der Mann zu der Frau. 
»Schenken können wir uns diesmal nichts. Umso mehr wollen 
wir uns wünschen.« Er gab ihr einen Kuss auf die Backe. 
»Fröhliche Weihnachten!« 
»Fröhliche Weihnachten!«, sagte auch sie. Dann weinte sie. 
Und das klang, als könne sie nie wieder zu weinen aufhören. 
Wer weiß, wie lange sie so auf dem alten Plüschsofa saßen ... 
Die Stearinkerzen wurden kleiner und kleiner. In der 
Nachbarwohnung sang man »Stille Nacht, heilige Nacht«. Und 
noch immer wirbelten die Schneeflocken vorm Fenster. 
Plötzlich klingelte es! 
Die beiden rührten sich nicht. Sie wollten in ihrem Kummer 
nicht gestört sein. 
Doch da klingelte es noch einmal. Laut und ungeduldig. 
Frau Thaler stand auf und ging langsam in den Korridor. Nicht 
einmal am Heiligen Abend wurde man in Ruhe gelassen! 
Sie öffnete die Wohnungstür und blieb sekundenlang erstarrt 
stehen. Dann schrie sie: »Martin!« Gellend hallte es im 
Treppenhaus wider. 
Martin? Wieso? Der Vater war erschrocken 
zusammengefahren. Er rannte in den Flur hinaus und traute 
seinen Augen nicht! 
Seine Frau war auf der Türschwelle in die Knie gesunken und 
hielt Martin mit beiden Armen fest umklammert. 
Da riskierten sogar die Augen des Herrn Thaler je eine Träne. 
Er wischte sie heimlich fort, hob den Koffer auf, der achtlos am 
Boden lag, und sagte: »Aber Junge, um alles in der Welt, wie 
kommst du denn hierher?« 
Es dauerte ziemlich lange, bis sie sich in die gute Stube 
hineinfanden. Die Mutter und der Junge lachten und weinten 
durcheinander, und der Vater stotterte mindestens zehnmal: 
»Nein, so was!« Dann stürzte er hinaus. Denn sie hatten 
natürlich vor lauter Aufregung vergessen, die Tür zu schließen. 
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Das Erste, was Martin herausbrachte, war: »Das Geld für die 
Rückfahrt hab ich auch.« 
Endlich hatten sich die drei so weit beruhigt, dass der Junge 
berichten konnte, wieso er hier und nicht in Kirchberg war. »Ich 
habe mich wirklich sehr zusammengenommen«, erzählte er. 
»Ich habe auch nicht geweint. Das heißt: Geweint hab ich 
schon; aber da war es sowieso zu spät. Der Doktor Bökh, 
unser Hauslehrer, merkte trotzdem, dass irgendetwas nicht in 
Ordnung war. Ja. Und dann gab er mir zwanzig Mark. Unten 
im Park. An der Kegelbahn. Geschenkt hat er's mir. Und ich 
soll euch vielmals von ihm grüßen.« 
»Danke schön«, sagte die Eltern im Chor. 
»Und ich habe sogar noch ein paar Geschenke kaufen 
können«, berichtete Martin stolz. Und dann gab er dem Vater 
die Zigarren mit der Bauchbinde und dem Havannadeckblatt. 
Und der Mutter überreichte er die gestrickten Pantoffeln. Sie 
freuten sich kolossal. »Haben dir denn unsere Geschenke 
gefallen?«, fragte die Mutter. 
»Ich hab sie mir noch gar nicht angesehen«, gestand Martin. 
Und nun öffnete er das Paket, das sie ihm nach Kirchberg 
geschickt hatten. Er fand großartige Sachen darin: ein neues 
Nachthemd, das ihm die Mutter selber geschneidert hatte; zwei 
Paar wollene Strümpfe; ein Paket Lebkuchen mit 
Schokoladenguss; ein spannendes Buch über die Südsee; 
einen Zeichenblock und, das war das Schönste, einen Karton 
bester Buntstifte. 
Martin war hell begeistert und verteilte Küsse. 
Es war, genau genommen, ein Heiliger Abend, wie er sich 
schöner gar nicht ausdenken lässt. - Die Kerzen auf dem 
winzigen Christbaum brannten zwar sehr bald herunter. Aber 
man zündete die Lampe an. Die Mutter kochte Kaffee. Der 
Vater rauchte eine Weihnachtszigarre. Dann aßen sie die 
Lebkuchen und fühlten sich glücklicher als sämtliche 
lebendigen und toten Milliardäre zusammengenommen. Die 
Mutter musste übrigens die neuen Pantoffeln probieren und 
meinte, so wundervolle Pantoffeln habe sie nie vorher gehabt. 
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Später setzte sich Martin hin, holte eine einfache Postkarte, die 
er am Bahnhof gekauft hatte, aus der Tasche und begann zu 
malen. Mit den neuen Buntstiften natürlich! 
Die Eltern sahen einander lächelnd an, und dann schauten sie 
ihm zu. Er malte einen jungen Herrn, dem hinten aus dem 
Jackett zwei große Engelsflügel herauswuchsen. Dieser 
seltsame Mann schwebte aus den Wolken herab. Und unten 
stand ein kleiner Junge, dem riesige Tränen aus den Augen 
tropften. Der Herr mit den Flügeln hielt eine dicke Brieftasche 
in den Händen und streckte sie dem Knaben entgegen. 
Martin lehnte sich zurück, kniff fachmännisch die Augen 
zusammen, überlegte eine Weile und malte dann noch 
Verschiedenes auf die Karte: vor allem sehr, sehr viele 
Schneeflocken und im Hintergrund eine Eisenbahn, auf deren 
Lokomotive ein geschmückter Christbaum wuchs. Neben dem 
Zug stand der Stationsvorsteher und hob den Arm, um das 
Abfahrtssignal zu geben. Darunter zeichnete der Junge in 
Blockschrift: »Ein Weihnachtsengel namens Bökh.« 
Auf die Rückseite der Postkarte schrieben die Eltern ein paar 
Zeilen. 
»Sehr verehrter Herr Doktor«, schrieb Frau Thaler. »Unser 
Junge hat wahrhaftig Recht, wenn er Sie als Engel gezeichnet 
hat. Ich kann nicht malen. Ich kann Ihnen nur mit Worten 
danken. Vielen, vielen Dank für das lebendige 
Weihnachtsgeschenk, das Sie uns beschert haben. Sie sind 
ein guter Mensch. Sie verdienen, dass alle Ihre Schüler gute 
Menschen werden! Dies wünscht Ihnen Ihre ewig dankbare 
Margarete Thaler.« 
Der Vater knurrte: »Du hast mir ja gar keinen Platz gelassen.« 
Und er brachte wirklich nicht viel mehr als seinen Namen hin. 
Zum Schluss schrieb Martin die Adresse. 
Dann zogen sie ihre Mäntel an und gingen miteinander zum 
Bahnhof. Dort steckten sie die Karte in den Nachtbriefkasten, 
damit sie der Justus bestimmt am ersten Feiertag früh 
bekäme. Und dann spazierten sie wieder nach Hause. Der 
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Junge ging in der Mitte und hatte sich bei seinen Eltern 
eingehenkelt. 
Es war ein wundervoller Spaziergang! Der Himmel glitzerte wie 
ein unendliches Juweliergeschäft. Es schneite nicht mehr. Und 
in allen Häusern glänzten Christbäume. 
Martin blieb stehen und zeigte zum Himmel hinauf. »Das 
Sternenlicht, das wir jetzt sehen«, sagte er, »ist viele, viele 
Jahrtausende alt. So lange brauchen die Lichtstrahlen bis in 
unsere Augen. Vielleicht sind die meisten dieser Sterne schon 
vor Christi Geburt erloschen. Aber ihr Licht ist noch auf der 
Reise. Und so leuchten sie noch für uns, obwohl sie in 
Wirklichkeit längst kalt und dunkel geworden sind.« 
»Aha«, sagte der Vater. Und die Mutter staunte ebenfalls. Und 
dann gingen sie weiter. Der Schnee machte unter den 
Schuhsohlen Katzenmusik. Martin drückte den Arm seiner 
Mutter und den Arm seines Vaters fest an sich. Er war 
glücklich. 
Als sie vorm Hause standen und der Vater die Haustür 
aufschloss, sah Martin noch einmal zum Himmel empor. Und 
gerade in diesem Augenblick löste sich eine Sternschnuppe 
vom Dunkel der Nacht los und glitt schweigend über den 
Himmel, hinab zum Horizont. 
Der Junge dachte: >Jetzt kann man sich etwas wünschen!< 
Und er dachte, während er dem Flug der Sternschnuppe mit 
den Augen folgte, rasch weiter: >So wünsch ich meiner Mutter 
und meinem Vater, dem Justus und dem Nichtraucher, Johnny 
und Matz und Uli und auch Sebastian, dass sie recht, recht viel 
Glück im Leben haben mögen! Und mir wünsch ich's auch !< 
Das war nun zwar ein ziemlich langer Wunsch. Aber er hatte 
trotzdem berechtigte Aussichten auf Erfüllung. Denn Martin 
hatte, während die Sternschnuppe fiel, kein Wort gesprochen. 
Und das ist ja bekanntlich die Hauptsache dabei. 
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Dann zogen sie ihre Mäntel an und gingen miteinander zum Bahnhof 
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Das Nachwort 
enthält Autobusse und Straßenbahnen; 
wehmütige Erinnerungen an Gottfried, das 
Pfauenauge, und an das Kalb namens 
Eduard; eine Begegnung mit Johnny Trotz 
und seinem Kapitän; viele Grüße an den 
Justus und an den Nichtraucher; und das 
Ende des Buches. 
So. Nun habe ich euch meine Weihnachtsgeschichte erzählt! 
Entsinnt ihr euch, dass ich auf einer großen Wiese saß, als ich 
sie zu schreiben begann? Auf einem Holzbänkchen, vor einem 
kleinen, wackligen Tisch? Und wenn es mir zu heiß wurde, 
blickte ich zu den Riffelwänden hinauf und zu den verschneiten 
Klüften der Zugspitze, Die Zeit vergeht, >als flögen wir davon<. 
Während ich das Nachwort schreibe, sitze ich schon wieder in 
Berlin. Hier habe ich nämlich eine kleine Wohnung. In einem 
Gartenhaus, vier Treppen hoch. Meine Mutter ist gerade zu 
Besuch, und zum Mittagessen soll ich pünktlich zu Hause sein. 
Heute gibt's Makkaroni mit Schinken. Das ist eines meiner 
Leibgerichte. 
Ich sitze gerade vor einem Kaffeehaus am Kurfürstendamm. 
Es ist Herbst geworden. Wenn der Wind weht, fallen gelbe und 
braune Blätter auf den Asphalt. 
Wo ist er hingeflogen, jener bunte Schmetterling, der Gottfried 
hieß und der mich, fünf Wochen lang, fast jeden Nachmittag 
besuchte? Schmetterlinge werden nicht alt. Gottfried wird 
gestorben sein. Er war so ein freundlicher, anhänglicher 
Schmetterling. Friede seiner Asche! 
Und was mag das hübsche braune Kalb treiben, das mich 
allabendlich auf der großen Wiese abholte und bis vors Hotel 
drunten am See begleitete? Is t es schon ein Ochse geworden? 
Oder hat man es zu Kalbsschnitzeln verarbeitet? Ach, Eduard 
war mir so sympathisch! Wenn er jetzt quer über den 
Kurfürstendamm getrottet käme, vor meinem Korbstuhl stehen 
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bliebe, mich treuherzig ansähe und mit seinen kleinen Hörnern 
stupste - ich begänne vor Freude zu johlen. Und ich nähme ihn 
bestimmt für immer zu mir. Er könnte vielleicht auf meinem 
Balkon wohnen. Ich würde ihn mit alten Seegrasmatratzen 
füttern. Und abends ginge ich mit ihm im Grunewald spazieren 
... 
Aber hier, wo ich jetzt sitze, kommen keine Kälber vorüber. 
Höchstens dann und wann ein paar Schafe oder ein 
Rhinozeros. 
Und die Straßenbahnen klingeln. Die Autobusse rollen 
knurrend und knarrend vorüber. Die Autos hupen, als steckten 
sie am Spieße. Alle haben es eilig. Na ja. Ich bin eben wieder 
in der Großstadt. 
Am Fuß der Zugspitze dufteten die Feldblumen. Hier riecht es 
nach Autoreifen und Benzolgemisch. Trotzdem: Ob 
Tannenbäume oder Fabrikschlote, Hochhäuser oder Berge mit 
ewigem Schnee, ob Getreidefelder oder Untergrundbahnhöfe, 
Altweibersommer oder Telefondrähte, überfüllte Kinopaläste 
oder grüne Gebirgsseen, ob Stadt oder Land, ich liebe beide. 
Und beide verdienen's, dass man sie liebt. Was wäre das eine 
ohne das andere? 
Bevor ich schließe, muss ich euch noch von einer Begegnung 
erzählen, die ich eben hatte. Unter den vielen Menschen, die 
vorüberkamen, war auch ein Offizier der Handelsmarine. Ein 
älterer Herr in einer schönen blauen Uniform, mit goldenen 
Litzen und Sternen. Und neben ihm ging ein Junge mit einer 
Gymnasiastenmütze. Ein Irrtum war ausgeschlossen: Das 
waren Jonathan Trotz und der Kapitän. 
»Johnny!«, rief ich. 
Der Junge drehte sich um. Der Kapitän blieb stehen. Ich ging 
zu den beiden hin und machte vor dem Kapitän eine 
Verbeugung. »Du bist doch der Johnny Trotz aus dem 
Kirchberger Johann Sigismund-Gymnasium«, sagte ich zu 
dem Jungen. 
»Jawohl«, erwiderte er. 
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»Das freut mich«, entgegnete ich. »Und Sie sind der Kapitän, 
der wie ein Vater für Johnny sorgt?«, fragte ich den Herrn in 
der Marineuniform. 
Er nickte höflich und wir gaben uns die Hand. 
»Ich habe nämlich ein Buch über euch geschrieben«, sagte ich 
zu dem Gymnasiasten. »Und zwar über die merkwürdigen 
Erlebnisse, die ihr vor zwei Jahren, um Weihnachten herum, 
hattet. Jetzt bist du allerdings schon Sekundaner, und 
eigentlich müsste ich Sie zu dir sagen. Aber ich tu's nicht. Du 
wirst es ja auch nicht verlangen. Erinnerst du dich noch an 
jene Zeit, als die Realschüler eure Diktathefte in Egerlands 
Keller verbrannten?« 
»Ich entsinne mich noch sehr genau daran«, bemerkte Johnny. 
»Und das haben Sie aufgeschrieben?« 
Ich nickte. »Und den Fallschirmabsprung, bei dem Uli 
verunglückte.« 
»Das wissen Sie auch?«, fragte er erstaunt. 
»Freilich«, meinte ich. »Das und noch viel mehr. Wie geht's 
denn allen? Isst Matthias noch immer so gründlich?« 
»Er isst nicht«, sagte Johnny. »Er frisst! Und zweimal in der 
Woche hat er Boxunterricht in einer Sportschule.« 
»Großartig! Und was macht Sebastian?« 
»Gegenwärtig hat er's mit der Chemie. Er liest riesig 
schwierige Bücher über die Elektronentheorie und über die 
kinetische Gastheorie und über die Quantentheorie und solche 
Sachen. Er will Gelehrter werden und herauskriegen, was in 
den Atomen drin ist.« 
»Und was macht dein Freund?« 
»Martin ist noch immer der Klassenerste. Und wütend wird er 
immer noch, wenn wer ungerecht ist. Und in der übrigen Zeit 
malt er. Das wissen Sie ja wohl auch. Seine Bilder sind sehr 
schön. Ein Professor von der Kunstakademie hat ihm 
geschrieben, er solle später Maler werden. Und Martins Vater 
hat wieder eine Stellung gefunden.« 
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»Das freut mich aufrichtig«, sagte ich. »Und Uli?« 
»Uli ist ein sonderbarer Kerl«, meinte Johnny. »Er ist noch 
immer der Kleinste in der Klasse. Aber er ist ganz anders als 
früher. Matthias steht völlig unter seinem Pantoffel. Und uns 
anderen geht's fast genauso. Uli bleibt zwar klein, aber in ihm 
steckt eine Kraft, der sich niemand widersetzen kann. Uli will 
das gar nicht. Aber wenn er wen anschaut, hat er's schon 
geschafft.« 
»Er hat sich damals selber überwunden«, sagte der Kapitän 
nachdenklich. »Und da ist dann alles Übrige eine Kleinigkeit.« 
»So wird's wohl sein.« Ich wandte mich wieder an Johnny. 
»Und du dichtest nach wie vor?« 
Der Kapitän lächelte. »Ja, er schreibt Märchen und Dramen 
und Gedichte. Vielleicht darf er Ihnen einmal etwas 
zuschicken, damit Sie die Sachen prüfen? Würden Sie das 
tun?« 
»Eisern«, meinte ich. »Aber ich kann nur die Arbeiten prüfen, 
nicht das Talent. Ich kann nur nachschauen, ob du schreiben 
kannst, und nicht, ob du einmal ein Schriftsteller werden wirst. 
Das entscheidet sich erst später.« 
»Ich werde warten«, erklärte Johnny leise. 
Ein patenter Junge, dachte ich. Dann sagte ich: »Und grüße, 
wenn du wieder in Kirchberg bist, vor allem den Justus und 
den Nichtraucher!« 
»Die kennen Sie auch?«, fragte Jonathan Trotz perplex. »Und 
von wem soll ich sie denn, bitte, grüßen?« 
»Von ihrem Berliner Freund«, sagte ich. »Da wissen sie schon 
Bescheid. Und grüße auch die Jungen!« 
»Gerne. Ich richte die Grüße aus. Und Sie schicken uns das 
Buch, wenn es gedruckt ist, ja?« 
»Ich werde es dem Doktor Bökh schicken«, meinte ich. »Und 
wenn er's für richtig hält, mag er's euch geben. Sonst nur dem 
Martin Thaler.« 
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Dann reichten wir einander zum Abschied die Hand. Und der 
Kapitän und sein Pflegesohn liefen weiter. Johnny drehte sich 
noch einmal um und winkte. 
Doch nun will ich rasch mit dem Autobus nach Hause gondeln. 
Sonst werden die Makkaroni kalt. 
Meine Mutter wird nicht schlecht staunen, wenn ich ihr erzähle, 
dass ich den Johnny Trotz und seinen Kapitän getroffen habe! 
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